30. 3. 2015.

Osobenosti Gogoljeve pripovetke ( I deo)





Dejan Vukićević 


Ja i danas osećam da nezemaljska volja usmerava
moj put. On je, po svoj prilici, za mene neizbežan.″
(Pismo M. P. Pogodinu, 15. maj 1836)

„Gledajte razumno na svaku stvar i ne zaboravite da
ona može imati dve sasvim suprotne strane, od kojih
vam jedna još nije otkrivena″. (O pozorištu)

Na razmeđi književno-istorijskih epoha koje će se kasnije nazvati romantizmom i realizmom, u vreme načinjanja onog što će se kasnije zvati klasičnom ruskom književnošću pojavio se pisac koga su odmah prozvali genijem a koga će kasnije krstiti i rodonačelnikom ruske književnosti, ruskog realizma i ruskog romana, pisac na koga je malo njih imalo upliva pod čijim su uticajem mnogi stvarali, Nikolaj Vasiljevič Gogolj. Autor, autentičan u svakom i ambivalentan u mnogom pogledu (od karakternih osobina, preko biografskih detalja, do menjanja književnih stilova), primećen je već posle „prvog bačenog mačeta″ objavljenog pod pseudonimom V. Alov, Hansa Kihelgartena, 1831. kada izlazi prvi, a sledeće godine i drugi deo Večeri na salašu kraj Dikanjke. Zbirke Mirgorod i Arabeske1 pojavljuju se 1835. i Gogolj već tada, a posle Revizora i Mrtvih duša definitivno ulazi na, ili bolje rečeno, otvara velika vrata ruske književnosti, oduševljavajući poznanike-pisce, Puškina pre svega, kao i ondašnjeg kritičarskog autoriteta Bjelinskog. Bjelinski će tumačeći Gogoljevo delo, a pre svega Mrtve duše, oglasiti novu „naturalnu školu″ ruske književnosti a Gogolja ocem te skole.





Peterburgskie povesti.

U prvoj zbirci, Večeri na salašu kraj Dikanjke, ono što se odmah uoči je korišćenje folklora2. Mihail Bahtin u tekstu Rable i Gogolj zanimljivo i jezgrovito zapaža kako „tematika samog praznika i slobodno-vesela praznična atmosfera određuju siže, likove i ton ovih pripovedaka″, te da „praznik i s njim povezane praznoverice, njegova posebna atmosfera opuštenosti i veselja, izvode život iz njegove uobičajene kolotečine i nemoguće čine mogućim″3. Gogolj će u mnogim pismima tražiti da mu se šalju narodna predanja, običaji, skaske, legende, koje je transponovao u pripovetke. Glavni junak ove zbirke svakako je đavo a glavna okosnica čudo. „Čuda li neviđenog – Večeri na salašu kraj Dikanjke″, tako započinje zbirka u kojoj nas Gogolj zaista začudi, zadivi, zasmeje i pomalo zaplaši onim strahom od pakla koji je po mišljenju mnogih4 osećao vrlo intenzivno. Od nečistih sila katkad ćemo se uplašiti kao u Noći uoči Ivanj-dana ili Strašnoj osveti, katkad i zasmejati kao u Badnjoj noći, Izgubljenom pismu ili Začaranom mestu, a ponekad biti zbunjeni mešavinom humora i straha kao u Soročinskom sajmu. Najčešće su sve te veštice, đavolci, vile, rusalke bezazleni i toliko srođeni sa seljacima da se ponekad učini kako su njihove komšije. Ovakvim prikazom fantastične slike sela Gogolj nalazi i spretno koristi prostor za komično. Gukovski će za Gogoljevog đavola reći da je „zabavan, jadan″ i „sasvim domaći″.5
Tako se đavo u Majskoj noći nalazi u džaku s nekoliko seljaka, u Izgubljenom pismu deda pretpostavlja da je đavo zajedno sa Zaporošcem odneo i konja da ne bi pešačio do pakla, u Začaranom mestu deda misli da đavo kija jer ne voli burmut itd. Nana Bogdanović o tom svetu kaže: „Fantastični svet Dikanjke je svet naivne duše primitivnog čoveka. Njegov doživljaj irealnog, nerazlučen od realno doživljenoga, nije ni širok ni raznovrstan. Đavo i veštica određuju granice u kojima se njegova fantazija kreće. Međutim, iako bi se očekivalo da zbivanja u kojima demonske sile igraju glavnu ulogu nose pečat mračne misterije, bitna odlika fantastičnosti ovih Gogoljevih pripovedaka je najčešće šeretska igra čoveka i natprirodnih sila″, i dalje: „Reklo bi se da je to vesela igra letnjih noći, u kojoj đavoli i veštice samo po imenu i ruhu pripadaju drugome svetu. Irealnost zbivanja i fantastika zapleta, kontakt sa svetom pakla oslobođeni su more i mraka, i zaista zabavno deluju. Strah je tu šeretski, a čovek lukaviji od Lukavoga.″6 Dakle, Gogoljev svet Dikanjke je svet maštarija seljaka koji sede kraj ognjišta i ismevaju i plaše nečiste sile i sebe same pretočenih u živo književno tkivo, svet snovnog, košmarnog, halucinantnog, ili kako bi Nana Bogdanović rekla, „fantastični doživljaj irealnog″.7
Maja Bošković, uz tvrđenje da je suprotstavljanje demonskih sila hrišćanskoj religiji karakteristično romantičarskoj literaturi, pravi paralelu s nemačkim fantastičnim piscima – Hofmanom i Tikom – koji su izvršili jak uticaj na rusku književnost.8 Kod prvog čarobnjak od unučetovog srca spravlja lekove, kod drugog se dečjom krvlju zadobija ljubav mladića, a kod Gogolja, isto tako, dečjom krvlju ljubav devojke (Soročinski sajam). I Konstantin Močuljski upućuje na dve tradicije – nemačku romantičarsku demonologiju, tj. Tika i Hofmana, i ukrajinsku narodnu bajku, tj. borbu boga i đavola.9
Uvođenjem usmenog kazivača (Pčelar Riđi Panjko i Foma Grigorijevič) s autentičnim seoskim govorom, skazom se ostvaruje prisnost između kazivača i slušaoca. Pored skaza, postupkom trostepenog pripovedača (korišćenog i kod Puškina), uz kompoziciono izdvajanje Predgovora, stvara se iluzija autentičnog i realnog, što predstavlja tipičnu crtu realizma.10



 
Peterburgskie povesti.



Gogoljeva opsednutost paklom, đavolom i nečistim silama jasno je uočljiva i o njoj su pisali Vladimir Nabokov, Dmitrij Mereškovski, Visarion Bjelinski, Roman Šovari, Žaklin de Proajar, Golešnjikov-Kutuzov, Konstantin Močuljski i drugi. „– Znate li vi da sam ja dušu davno prodao đavolu? – E, čudna mi čuda! Ko u svom veku nije imao posla s nečastivim? Baš se tad treba veseliti, što se kaže, namrtvo.″11 Dijalog iz Izgubljenog pisma može se smatrati poetičkom maksimom, a ako imamo u vidu način kako je okončan Gogoljev život i odemo korak dalje – maksimom života.
Đavo je u Gogoljevim ranim pripovetkama junak, aktivni i ravnopravni učesnik i pokretač radnje: krade mesec pa se pijanci ne snalaze u mraku, skriva se od ljubavnika-konkurenta u džak, kocka se u paklu sa glavnim junakom, poigrava se sa blagom i starcem, vodi u propast nesrećno zaljubljenog mladića i uzornu ženu uzornog kozaka. I u svim ostalim delima Gogolj neće propustiti priliku da oslovi đavola u psovkama, uzrečicama, poštapalicama: „Uh, đavolji sotono [sic!], trulom se dinjom zadavio, dabogda!″, „Đavo bi znao šta je!″, „Gle ti sina đavoljeg!″, „Đavo da te nosi″, „Usnila sam ga tako gadna″ (đavola – prim. autora), „Nije ju mogao razumeti sam đavo″, „Žena je zaljubljena u đavola!″, „Đavo će znati kako da to uradim!″, „Samo đavo bi to mogao razumeti!″, „Vrag me odneo zajedno sa tobom″ itd., tako da mirne duše možemo kazati Gogolju kao što govori Ivan Ivanovič u pripoveci Kako su se zavadili Ivan Ivanovič i Ivan Nikiforovič: „Eto, ne može on da ne spomene đavola″.
Neće, zato, iznenaditi naziv nezgrapne krilate bube iz pripovetke Rim „što leti uspravno kao čovek″, kao ni ime konja Tarasa Buljbe – Đavo. Čak i u jednoj od kasnijih pripovedaka, Nevskom prospektu, đavo je taj koji „lično pali fenjere samo zato da bi sve prikazao u lažnoj boji″.12 A major Kovaljov za nestanak nosa optužuje – koga drugog – nego samog đavola.
Nabokov, bez podrobnijeg objašnjavanja, kaže da je Gogolju strah od pakla usadila njegova majka – Marija Gogolj, dok za Čičikova kaže da je „plaćeni zastupnik Đavlov, trgovački putnik iz Hada″13. Kao da predviđa svoju budućnost, u jednom pismu Gogolj piše: „Divi se, sine moj, užasnoj moći đavola. On traži da u sve pronikne: u naša dela, u naše misli, pa čak i u samo nadahnuće umetnika. Bezbrojne će biti žrtve tog paklenog duha koji živi nevidljivo, bez lika, na zemlji″, a u pismu Aksakovu od 16. maja 1844: „No ne gubite iz vida da je on (đavo – prim. autora) piskaralo i da se sav sastoji od naduvenosti... No čim pođeš na njega on će podviti rep. Mi sami od njega stvaramo veličinu. A u samoj stvari on je đavo će ga znati šta.″14
Poslednjih godina, a posebno poslednjih dana kada je imao stravične vizije, Gogolj je vodio borbu s nevidljivim silama. Bilo sa strahom od Strašnog suda, bilo protiv Nečastivog s kojim se poigravao često praveći ga smešnim, on se svakako plašio smrti: „Osećao je da boluje od iste bolesti od koje je umro njegov otac – preplavio ga je strah od smrti″.15
Na samrti je povikao: „Lestvice, dajte brže lestvice″16. Ž. de Proajar je ovako shvatila te poslednje reči: „Čudan i neuhvatljiv čovek, obuzet lepotom i videvši samo ružnoću, genijalan pisac mučen Đavolom, Gogolj se kune da je ’svoga neprijatelja učinio smešnim’, ali, po njegovom nagovoru spaljuje drugi deo Mrtvih duša i umire od iscrpljenosti preklinjući da mu se pruže lestvice. Koje? Đavolske ili anđeoske?″17 Gogoljev beg u hrišćanski misticizam i presmrtno ludilo uzrokovani su strahom od paklenih sila i dijaboličnim karakterom. Kao da, poput svog junaka Home Bruta iz Vija, nije izdržao unutrašnju borbu sa demonskim silama.18


 
Peterburgskie povesti.

Gogoljev ogoljen junak


Za razliku od uopštenih, nediferenciranih, idiličnih, „papirnatih″ likova prve zbirke, slikanih u događaju (mi zapravo i ne znamo kako oni izgledaju, već šta rade), jasno se izdvajaju likovi Mirgoroda i Arabeski kojima Gogolj započinje „gomilu″ novih likova ruske književnosti, gomilu odbačenih, običnih, nesrećnih, malih, nevažnih, „poniženih i uvređenih″, „пошлых″.
Odbegli nos majora Kovaljova dobija sopstveni identitet i uzvikuje: „Ja sam svoj čovek.″ I to je ono što obeležava novog paradoksalnog junaka kojeg Gogolj uvodi u literaturu – on ne može poput nosa da kaže: Ja sam svoj čovek! Gogoljev junak nastaje iz čudesno intenzivnog osećaja petrogradske realnosti, iz Gogoljevog pronicljivog oka i inventivnog duha koji prodiru poput rendgen aparata do srži, biraju detalj i, prikazujući ga, dočaravaju suštinu stvari. Moglo bi se reći da Gogoljeva razvojna linija u građenju junaka ide od prve, preko kasnijih zbirki, do Mrtvih duša u kojima će, iako statični, biti oslikani likovi i spoljašnjom i unutrašnjom karakterizacijom. Starovremske spahije, Kako su se zavadili..., Nevski prospekt, Nos, Portret, Šinjel, Kočija i Zabeleške jednog ludaka daće novog „junaka″ (junaka koji je to ponajmanje).
Gogolj već od prve knjige pripovedaka pa sve do Mrtvih duša počinje da govori i kroz imena svojih likova. Tako će junaku Šinjela Akakiju Akakijeviču Bašmačkinu dati ime i srednje ime koji se ponavljaju (o čemu će kasnije biti više reči) kao što i on prepisujući akta ponavlja iste reči, a prezime po predmetu (i to pri-zemnom, bašmaki – cipele). Junak Nevskog prospekta je Pirogov (pirog – vrsta kolača), Poprišćin iz Zabeležaka jednog ludaka koji je „uznapredovao″ od zarezača pera do kralja, nastao je od reči поприще (karijera) itd. U Revizoru, Ženidbi i Mrtvim dušama Gogolj će nastaviti sa „opredmećivanjem″ imena junaka: Korobočka (kutijica), Sobakevič (sobaka – pas), Pljuškin (плыш – pliš), Hlopov (hlop – bum, tras), Zemljanika (jagoda), Špekin (verovatno od špik – uhoda, špijun), Jajičnica (kajgana), Neuvažaj-korito (ne haj za korito), Korovij Kirpič (kravlja cigla), Propka (zapušač, čep), Dojezžaj-ne-dojedeš, Nozdrjov, Surla, Antipator, Kopejkin, Petar Petrovič Petuh, Svistunov (Zdipinić), Hljestakov (хлестнуть – ošinuti, šibati, ošamariti), Trjapičkin (тряпица – krpa, dronjak), doktor Gibner (гибнуть – skapavati, crkavati, nestajati), Uhovertov19 itd20.
Gogoljev junak je najčešće „pošljak″ („пошлых″ – običan, plitak, otrcan, banalan, trivijalan), čovek bez sadržaja, automatizovan; takvi su likovi iz Starovremskih spahija, dvoje staraca „neuobičajenog samotnog života u kome nijedna želja ne ide dalje od ograde oko malog dvorišta ili plota pored bašte″21 koji su zadovoljstvo življenja pretočili u ishranu; takvi i Ivan Ivanovič i Ivan Nikiforovič, dokone komšije22 čiji smisao življenja postaje beskonačan nerešivi spor; i Poprišćin, službenik kojem je životni posao zarezivanje pera pretpostavljenima; i major Kovaljov u potrazi za svojim nosem; kao i najčuveniji „junak″ Gogoljevih pripovedaka Akakije Akakijevič Bašmačkin, „pošljak″ čiji je vrhunac karijere prepisivanje akata. On svoj život sumblimiše u novi šinjel čiji nestanak dovodi do fizičkog nestanka samog Akakija tako da se, kako kaže Nabokov: „...Negdje potkraj pripovijetke čini da je njegov duh najopipljiviji, najzbiljskiji dio njegova bića″.23
Iz jednog drugog ugla gleda Boris Ejhenbaum kada kaže da „nije tu u pitanju ’ništavnost’ Akakija Akakijeviča niti propovedanje ’humanosti’ prema nejakom bratu, već to da, pošto je izolovao čitavu sferu pripovetke od opšte realnosti, Gogolj može spajati nespojivo, preuveličati malo, skraćivati veliko – jednom reči poigravati se sa svim normama i zakonima realnog društvenog života. On tako i čini.″ Spornim se čini nastavak ovog komentara: „Unutrašnji svet Akakija Akakijeviča (ako dopuštate taj izraz) nije ništavan (tome su doprineli naši naivni i osećajni istoričari književnosti koje je Belinski hipnotisao), već zatvoren, fantastičan, svoj vlastiti.″24
Izvođenjem na scenu i dovođenjem do ekstrema plitkih ljudi i apsurdnih situacija, Gogolj kontrastiranjem realnog i apsurdnog postiže još jači efekat od očekivanog, čitalac ostaje zadivljen i zapanjen realističnošću irealnog, po čemu je blizak Kafki. „Istinski efekat se nalazi u oštroj suprotnosti, lepota nije nikada tako upadljiva i reljefna kao u kontrastu″, kaže Gogolj.25
Nekoliko autora26 ustvrdilo je da Gogolj nema pozitivnog junaka. I zaista, kada bolje pogledamo likove iz Gogoljevih pripovedaka, pre ćemo ih nazvati običnim i u moralnom smislu „neutralnim″, svi bi komotno mogli da se smeste u petu grupu po N. Fraju jer su „ispod naših intelektualnih i uopće duhovnih sposobnosti″27 (izuzimajući, naravno, likove Tarasa, Ostapa i Andreja iz Tarasa Buljbe koji su sasvim specifični, kao i ova „istorijska″ pripovetka nabijena romantičarskim nacionalizmom), dok su likovi Revizora i prvog dela Mrtvih duša svi do jednog negativni.28
Među prvima Gogolj oseća zasićenost pozitivnim junacima i o tome govori u čuvenom citatu iz Mrtvih duša: „Zato što je već vreme, najzad, da se dozvoli pozitivnoj ličnosti da predahne; zato što smo pretvorili u tegleće kljuse pozitivnog čoveka i što nema pisca koji nije jahao na njemu, terajući ga i bičem i svačim što mu padne pod ruku; zato što su izmučili pozitivnu ličnost do te mere da sada na njoj nema ni senke od vrline, nego su ostale samo kost i koža umesto tela; zato što licemerno dozivaju pozitivnu ličnost; zato što ne poštuju tu pozitivnu ličnost. Ne, vreme je najzad da se upregne i podlac. Dakle, prežemo podlaca!″,29 a zatim i u Razlazu posle pozorišta: „Zar pozitivno i negativno ne mogu poslužiti istom cilju, zar komedija i tragedija ne mogu da izraze tu istu uzvišenu misao? Zar lik podlog čoveka ne ocrtava već i lik poštenog čoveka?″
I pored čuvanja od zamki biografizma i psihologizma nameće se problem odnosa između Gogoljeve ličnosti i njegovih likova. Koliko je lako pronaći pohvale Gogolju piscu, toliko je teško (možda i nemoguće) pronaći pohvale Gogolju čoveku.30 Pročitaćemo i da je bio rđav đak, nadevao ružne nadimke deci, pravio obesne šale, da je često u pismima opširno lagao svoju majku, držao loša predavanja na univerzitetu, da je „turoban i nepoverljiv″31, mračan i mističan, a on sam u pismima kaže: „...U mome ophođenju s ljudima svega je bilo mnogo neprijatno-odbijajućega.″32 U školi drugovi su izbegavali da se rukuju s njim, pa čak i da iz biblioteke pozajme knjige koje je koristio! Aleksandar Blok beleži: „Teško da je susret s Gogoljem mogao da bude prijatan, prijateljski susret: u njemu se lako mogao osetiti stari protivnik; njegova duša se ogledala u drugoj duši mutnim očima starog sveta; otuđiti se od njega bilo je lako″33. A Mereškovski navodi komentare Gogoljevih bliskih poznanika: „Pogodin s prijateljskom iskrenošću naziva Gogolja ‘najodvratnijim bićem’. – ’U njemu je uopšte bilo nečeg odbijajućeg’, – primećuje Aksakov. – Ne znam, – zaključuje s tim u vezi – da li je neko voleo Gogolja isključivo kao čoveka. Mislim da nije, pa to je i nemoguće. Ševirjov, takođe stari prijatelj, donekle i učenik, vidi u njemu ’duševnu aljkavost koja potiče od neograničene sujete’″34. Teške je i direktne optužbe poslao Gogolju i Pletnjov pitajući: „A ko si, zapravo, ti?″ i odgovarajući „pritajeno, egoističko, nepoverljivo, nadmeno biće koje je u stanju da sve žrtvuje za slavu″.35
Čudna je, u najmanju ruku, podudarnost između crta ovog ukrajinskog usamljenika i crta njegovih junaka o kojoj sam Gogolj na više mesta piše: „Moji se junaci još nisu potpuno odvojili od mene samoga, zato nisu dobili pravu samostalnost″, i dalje kad kaže da ih je „...darivao pored njihovih ličnih gadosti i svojom prljavštinom″.36, 37
Kritičari 19. veka, Bjelinski, Černiševski, i iz vremena našeg i sovjetskog socrealizma, Zaharov, Minderović i drugi skloni su da, u skladu sa funkcionalističkim i utilitarističkim shvatanjem književnosti, tumače i Gogoljev odnos prema junacima kao blagonaklon, brižan, sapatnički. Osim u pripovetkama Taras Buljba i, donekle, Starovremske spahije (priči o propadanju i propadljivosti), teško je na ovakav način prići problemu, čak bi se pre moglo govoriti o ironiji, blagom preziru prema junacima, kao što su, pre svega, Kovaljov, Poprišćin, Čartkov, Ivan Ivanovič, Ivan Nikiforovič, Akakije Akakijevič, o gogoljevskoj ironiji i preziru prema „pošlosti″.
Gogoljev junak iz poznijih pripovedaka najčešće je ne samo ogoljen duhom već i ogoljen dat. To je više karikatura, „skamenjena poza″, skica za lik, nego lik.38 Gogolj kao da se ne trudi u opisu likova i time ide protiv poetike realizma gde ga mnogi svrstavaju a koja insistira na spoljašnjoj i unutrašnjoj karakterizaciji, na dominaciji lika nad radnjom. (Čak i pri realističkom predstavljanju Akakija Akakijeviča u Šinjelu – spoljna karakterizacija, tipičan ambijent, individualizovan govor – Gogolj iskače iz realističkog postupka kad, na primer, kaže da je bio „boje u licu takozvane hemoroidne″.)
Šovari dobro primećuje sredstvo kojim Gogolj dočarava nesuvislost, ispraznost, nemoć svojih junaka i to naziva „fantastikom koještarije″: „Plitkost misli (junaka) neizbježno popraćuje ’toptanjem u mjestu’, tj. ’tesanjem’ jednog te istog; nedostatak ideja i umna nerazvijenost povlači za sobom i nesposobnost izražavanja, kojoj je posljedica skučena copia verborum i mucanje. To Gogolj kod svojih junaka izražava bespomoćnim ponavljanjem, gomilanjem rečenica bez subjekta i predikata, ili pak rečenica, koje su po smislu sasvim suvišne, pa natrunjivanjem rečima, koje ništa ne znače kao što su ’ovaj’, ’onaj’, ’kako da kažem’ i sl.″39 Akakije Akakijevič je najzahvalniji za proučavanje ovakvih detalja sa besmislicama, uzrečicama kao ’to jest’, ’svakako’, ’razume se’, ’dakako’... pa na jednom mestu sam Gogolj razobličava sopstveni postupak: „Evo me malo k tebi, Petroviču, ovaj... – Treba znati da se Akakije Akakijevič u govoru služi predlozima, uzrečicama i nekim rečcama koje nisu značile ama baš ništa. Ako mu je nešto bilo sasvim teško izraziti, imao je običaj da nikako ne završi rečenicu, tako da bi vrlo često počeo da govori: ’To je istina, potpuno, ovaj...’ i dalje ni reči, sam bi zaboravio, i mislio da je već sve kazao.″40 Po silnim poštapalicama i veznicima tipa ali, međutim, uostalom, to jest, doduše... na Gogolja podseća Kafka i njegovo destabilisanje i relativisanje stvarnosti.
Besomučnim ponavljanjem reči i radnje Gogolj do apsurda dovodi i likove i fabulu kao, na primer, u dramskoj sceni beskrajnog oslovljavanja Ivana Ivanoviča i Demjana Demjanoviča iz Priče o tome kako su se zavadili...:
„– Čime bih vas mogao počastiti, Ivane Ivanoviču? – upita on. – Je li po volji šolja čaja?
– Ne, veoma blagodarim, – reče Ivan Ivanovič, pa se pokloni i sede.
– Molim vas, jednu šolju! – ponovi sudija.
– Ne, blagodarim. Sasvim sam zadovoljan gostoprimstvom! – odgovori Ivan Ivanovič, pa se pokloni i sede.
– Šoljicu?
– Kad već mora biti, hajde jednu šoljicu! – reče Ivan Ivanovič i pruži ruku prema poslužavniku.
Gospode bože! koliko finoće može biti u čoveku! Ne da se iskazati kako prijatan utisak ostavlja takvo ponašanje.
– Možda biste još jednu šoljicu?
– Najlepše zahvaljujem! – odgovori Ivan Ivanovič stavljajući na poslužavnik izvrnutu šoljicu i klanjajući se.
– Izvolite, Ivane Ivanoviču!
– Ne mogu. Najlepše zahvaljujem. – Pri tom se Ivan Ivanovič pokloni i sede.
– Ivane Ivanoviču! učinite za ljubav, jednu šoljicu!
– Ne, ne, toplo zahvaljujem na gostoprimstvu. Kad to reče, Ivan Ivanovič pruži ruku i uze šolju s poslužavnika. O, bože! ima li na svetu dostojanstvenija čoveka!″>

 izvor







 

..1 D. Fanger u knjizi Dostoevsky and Romantic Realism. A Study of Dostevsky in relation to Balzac, Dickens and Gogol, Cambridge, 1965, navodi F. Bulgarina (Severnaja pčela, br. 73, 1835): „Arabeske su rođene na Istoku, pa stoga predstave životinja ili ljudi u njih ne ulaze: Koran to zabranjuje. S obzirom na to, naslov knjige je uspešno izabran: u njoj, u većini delova, nailazimo na figure bez lica.″ Reč, br. 10, 1995, str. 100.
..2 Zoran Božović u napomenama za Večeri... navodi motive iz folklornog majdana koje je koristio Gogolj: „Predanje o đavolu koji, isteran iz pakla, pronalazi blago (Soročinski sajam) potiče iz narodnih legendi i priča. Motiv o paprati koja uoči Ivanjdana cveta plamenim cvetom (Veče uoči Ivanjdana) prisutan je i u narodnim predanjima. U Izgubljenom pismu iskorišćen je folklorni motiv o muzikantu i đavolu, a u Strašnoj osveti narodna legenda o ’velikom grešniku’. Za mnoge Gogoljeve ličnosti mogu se pronaći prototipovi u ukrajinskom folkloru. Mnogi epigrafi preuzeti su iz ukrajinskih
narodnih pesama.″ Večeri..., str. 255.
..3 M. Bahtin, Rable i Gogolj, Treći program, br. 96–99, 1992, str. 222.
..4 Nabokov, Bjelinski, Mereškovski, Geseman, Ž. de Proajar, R. Šovari...
..5 Г. А. Гуковский, Реализм Гоголя, Moskva, Leningrad, 1959, str. 36.
..6 Nana Bogdanović, Predgovor u: Nikolaj Vasiljevič Gogolj, Izabrane pripovetke, Beograd, 1964, str. 18 i 20.
..7 Isto, str. 17.
..8 Maja Bošković, Realizam i romantizam u Gogoljevoj koncepciji folklora, Republika, br. 7–9, 1951, str. 662.
..9 Ipak, N. Bogdanović, M. Bošković i R. Šovari na kraju će konstatovati dominantnost Gogolja realiste nad Gogoljem fantastom.
10 Čini se da vršenjem zamene pripovedaka Ivan Fjodorovič Šponjka i njegova tetka iz Večeri... i Vija iz Mirgoroda, ne bismo narušili tematski sadržaj ovih zbirki, naprotiv, poboljšali bismo ga. I. F. Šponjka... najavljuje zbirku Mirgorod svojim realizmom, odsustvom folklora, fantastike, usmenog kazivanja (osim grotesknog sna na kraju koji podseća na kasnijeg Gogolja), a Viju kao da je mesto u Večerima... sa svojim folklorom, stravom, „jezovitom poetičnošću″.
11 N. V. Gogolj, Večeri u seocetu kraj Dikanjke, str. 132.
12 N. V. Gogolj, Šinjel i druge pripovetke, str. 38.
13 Vladimir Nabokov, Nikolaj Gogolj, Zagreb, 1983, str. 77.
14 Собрание сочинений XVI, str. 300–301.
15 Izjavu jednog očevica navodi D. S. Mereškovski, u: Gogolj i đavo, Delo (Beograd), br. 8–9, 1985, str. 259.
16 Isto, str. 267.
17 Žaklin de Proajar, Da li je Gogoljev đavo romantičan?, Književna reč, br. 21, 1973, str. 18.
18 Močuljski navodi reči iz Gogoljeve predsmrtne molitve: „Oprosti, Gospode. Sveži ponovo satanu tajanstvenom silom nepojmljivog Krsta.″ Gogoljev duhovni put, str. 167.
19 O ovome opširnije u: J. V. Man, Realno i fantastično, Treći program, br. 96–99, str. 252–257.
20 Ništavnost likova i ironičan odnos prema njima ogleda se i u samoironiji Gogoljevog pseudonima za jednu svoju priču – 0000.
21 N. V. Gogolj, Mirgorod, str. 7.
22 „Šta samo nemam? Želeo bih da znam šta mi nedostaje.″ Isto, str. 173.
23 V. Nabokov, nav. delo, str. 145.
24 Boris Ejhenbaum, Kako je napravljen Gogoljev Šinjel, Letopis Matice srpske, 1967, str. 260.
25 Собрание сочинений VI, str. 48–49.
26 R. Šovari, R. Zogović.
27 Rečnik književnih termina, Beograd, 1986, str. 304.
28 Isključujući, naravno, lik kneza iz drugog dela poluspaljenih Mrtvih duša.
29 N. Gogolj, Mrtve duše, Beograd, 1987, str. 182.
30 Na ukrajinskom Gogoljevo prezime se izgovara otprilike kao: Hohol.
31 Aleksandar Blok u: Nikolaj Vasiljevič Gogolj, Šinjel i druge pripovetke, Sarajevo, 1983, str. 245.
32 Собрание сочинений VIII, str. 217.
33 A. Blok, nav. delo, str. 245.
34 Dmitrij S. Mereškovski, Gogolj, stvaralaštvo, život, religija, Savremenik, br. 6, 1984, str. 561.
35 K. Močuljski, Gogoljev duhovni put, str. 108.
36 Mila Stojnić, N. V. Gogolj, Izraz, br. 10, 1959, str. 290.
37 Gadost i prljavština odnose se prvenstveno na likove iz Revizora i Mrtvih duša.
38 „Neobično je što se ni u jednom Gogoljevom delu ne razvija čovekov karakter, strast i ostalo; kod njega prepoznajemo samo portrete, čoveka in statu, nepokretnog, nepromenljivog, niti raste, niti se smanjuje″ kaže Vasilij Rozanov u tekstu O Gogolju, Savremenik, 1984, str. 391.
39 Roman Šovari, Gogoljev stil, Republika, br. 10, 1950, str. 705.
40 N. V. Gogolj, Izabrane pripovetke, Beograd, 1964, str. 260.
41 Isto, str. 160.


Hannah Arendt, Heinrich Blücher, PISMA Između četiri zida





Prepiska između Hane Arent i njenog muža Hajnriha Blihera, objavljena nedavno pod naslovom Između četiri zida, obuhvata više od 300 pisama napisanih u periodu od preko trideset godina.




Frajburg, 24 maj, 1952
Najdraži,
Do sada si već primio moje pismo iz Minhena koje je malo kasnilo delimično zato što sam morala da upakujem moj policijski esej za Monat, na veliku brzinu, a delimično zato što sam ga nepromišljeno poslala američkom poštom, koja je jeftinija ali putuje sporije. Pretpostavljam da ti se Baron javio s obzirom da je u četvrtak trebalo da mu napišem jedno dugačko pusmo
Tvoje pismo, moj pametni i mudri Prćavko, stiglo je u pravi čas. Zaista si mi bio potreban. Ove nedelje ovde baš i nije sve bilo med i mleko, i više puta sam bila na ivici da se predam i sve napustim. Žena je poluluda od ljubomore koja je porasla tokom svih ovih godina, jer se ona očigledno neprkidno nadala da će me on jednostavno zaboraviti. To je pokazala u jednoj polu-antisemitskoj sceni dok on nije bio prisutan. Moram da priznam da su politička uverenja te žene ( moram da ti donesem ili možda pošaljem njene omiljene novine, najgore političko djubre koje sam ikad videla u Nemačkoj) ostala nepromenjena bez obzira na sva zbivanja, i tako su uskogruda, otrovna, puna ogorčenja i gluposti da uopšte nije teško razumeti šta se njemu dešava. Povrh svega smatrala je da je potrebno da mi preda potpisanu kopiju njegove apologije. Ukratko, sve se završilo tako što sam ja napravila scenu pred njim, i od tada su se stvari bitno poboljšale.
Sve ovo bi moglo da bude nebitno. Jer on je u punoj formi. Čitao mi je najbolje delove svog predavanja, za koje se sprema na neverovatano dirljiv način, pišući svako predavanje najmanje dva puta, mnoge stranice i po četiri do pet puta. Daleko je više akademski nego "ekstrakti" koje je koristio u svojim prezentacijama – kao na primer, “Das Ding” ili predivna prezentacija o –“ Boravištu poetskog čoveka”, koju ću doneti – pa ipak i nije toliko akademski. Kao da je pronašao svoj centar sa takvom stabilnošću da može da započne u bilo kom trenutku bilo gde. Sve je povezano, i ništa ne pretpostavlja nešto drugo. Nikakva proizvoljnost niti potreba za početkom, samo prava sloboda. On drži predavanja krajnje smiren, sasvim nenapadno, smiren sabranošću, moglo bi se reći; sala je prepuna do poslednjeg mesta, ali on je rezervisao red sedišta, tako da nisam imala problem. A ostale dve najveće sale takođe prepune zbog emitovanja.
Prćavko, ja jesam postala malo pametnija, inače ne bih mogla da izađem na kraj. Imam osećanje da mogu to sebi da dozvolim; ali takođe osećam da odgrizam više nego što mogu da sažvaćem. Jedina stvar na koju se oslanjam, i u koju potpuno verujem, ali koja inače nikom drugom nije dostupna, jeste moje uverenje o njegovoj fundamentalnoj dobroti, kao otvorenosti, zaista je ne mogu nikako drugačije definisati, i kad je sa mnom, potpuno nepostojanje svih onih stvari koje se inače tako lako pojavljuju, njegova istinita bespomoćnost i neodbranjivost. Dokle god je produktivan on je izvan opasnosti. Jedina stvar koja me zaista plaši jeste njegova depresija koja se konstanto pojavljuje.
Pokušaću sa preventivnim merama; možda će pomoći kad ja ne budem više ovde.
Ptanje Jaspersa zaista ga je teško pogodilo. Pati, i dosta sam nesrećna što tu ne mogu ništa da pomognem. S obzirom da odavde idem u Lugano, o tome sve znaš, srešću se sa Jaspersom sledeće nedelje. Ali izgleda da je situacija beznadežna.

Samo tvoja

Njujork, 29.5.52
Najdraža,
(…)
Iznenada je ovde postalo veoma toplo, i zato se još više radujem što ćeš ići na odmor u Švajcarsku i jezero Konstanc. Nemoj da brineš za mene. Uživaj što više možeš u ovoj neverovatnoj prilici i čiste savesti. Znaš i sama koliko se ja radujem kad se ti provodiš i koliko te potpuno razumem. Bilo bi potpuno beskrupulozno, s obzirom na situaciju u kojoj se nalazi Martin ( Hajdeger), da ne pokušaš sve što možeš da ga stabilizuješ. Zato ostani koliko god možeš i sve dok ima smisla da ostaneš. Mani se njegove žene. Kada blesavost postane tvrdoglavost, tada se ona preliva u zlo, ili bar u nešto u čemu to dvoje ne može da se razdvoji. Tišina i samo napred. Šta je to što nas tera na razmišljanje je jedno od najvećih filozofskih pitanja posle Boga. Zato mu pomozi da pita. Za vreme ovog toplotnog talasa predavaću ta dva teška kursa, ali ako hoću, Peter ( Huber) će me voditi u Palenvile ili negde drugde na selo za vikende, od četvrtka uveče do ponedeljka ujutru. I tako će sve lepo proći. Pretpostavljam da ću u avgustu biti u prilici da radim na svojim stvarima u Palenvilu, raspoložen sam za to. Desilo se čudo. Stari Jevrejin, član školske zajednice koji je, kako sam ti već pisao, posebno bio šokiran mojim stavom, prišao mi je i rekao da je konačno shvatio o čemu govorim, da je to prava sloboda čovečanstva, i daleko radikalnije od svega do sada, ispunjenje Kantovog obećanja, i da su upravo Jevreji mogli da nauče od mene kako da dobiju pravdu iz slobode i da krenu putem Boga kao slobodni ljudi. Video je da je to ključna tačka obrta filozofije ka pravom i aktivnom životu, i da ga sama mogućnost čini apsolutno srećnim. Šta kažeš na to?
Na jesen ću držati svoj politički kurs i ponavljaću onaj o religiji. Moj prolećni kurs zvaće se “ Beda i sjaj metafizičkog erosa. O pojmovima filozofske ljubavi”. Neće nas isterati iz zemlje ali će zato studente naterati na razmišljanje. Pošto je ljubav kao misterija s pravom razorena, sada smo je pretvorili u banalnost. Dokazaću da tek sada možemo da shvatimo da je to kreativno čudo. Zapanjujuće je da si i ti u isto vreme, sa Hendlom, shvatila intuiciju prijatnih svari, metafiziški govoreći. Dokazaću večnu istinu Bezgrešnog začeća kao metafizičku mogućnost svakog rađanja. Misterija je bila samo intuicija pravog čuda.
Kada bi samo mogla da izlgadiš stvari između Jaspersa i Hajdegera. To je moj san, prosto neverovatno da se obistini. I pokušaj da saznaš o Robertu. Počinjem da mislim da će morati da ostane u Nemačkoj, i brinem se. Moram sada da mu pišem zato što se plašim da se neće vratiti, ali nemam njegovu adresu. ‘Točak je pravedan”, kako kaže Lama.
Srećan sam da ste uprkos svemu Anhen i ti opet tako bliski i da je u pravom prijateljstvo sve pomirljivo. Ponekad pomislim da si ti daleko sposobnija da živiš moje misli nego što bih ja to ikad mogao. I uvek me pitaš da li te volim, kao da je to pitanje odluke. Ti si postala deo mene. I koraci naših života idu zajedno.
Sve što si tu isplanirala dobro je, prema tome obavi to sa radošću i lakoćom.
Tvoj Hajnrih



Štutgart, 6.6.52
Najdraži,
Da li si ikad čuo za neki američki praznik koji pada 6 juna? U svakom slučaju sve je danas zatvoreno i napustila sam kancelarije Ameriken ekspresa u jadnom stanju. E, pa sutra ujutru – ovde sam došla isključivo zbog Jevreja i već sam dosta njih videla - sutra ujutr, pravi rad u ministarstvu kulture počinje, i nadam se da ću uspeti da ga završim za jedan dan. Kao i uvek osećam se pomalo izgubljena kada iz bilo kog razloga ne dobijem svoje nedeljno pismo.
Frankfurt je bio dosta lep. Alfred ( Kazin) je bio tamo sa njegovom En ( Berštajn), u istom hotelu, ali su bili veoma ljubazni i pustili su me da radim. Šternbergera, itd., nisam videla, ali i ne moram da pominjem, Gurijan se pojavio. Ne moraš da brineš , nije me pratio u Frajberg, i ni ne zna ništa o tome.

Medjutim, najprijatniji je bio helin sedamnaestogodišnji sin koji se jako lepo razvio. Hoće da postane farmer i naporno radi kao fizički radnik na jednoj farmi. Od samog početka smo se tako dobro slagali da je to bilo neverovatno. Hoće da ide u Ameriku, možda zato što postoje demokratija i odgovornost. On žudi za odgovornošću na jedan način na koji se to ne očekuje od Nemca. Nota bene, to je prvi Nemac koga sam srela koji je branio Adenauerovu politiku! Pa ipak je vrlo pobožan, Hrišćanin, ali na vrlo prirodan način. Čita samo Bibliju od korica do korica zato što ne može da shvati da može da se čita više od jedne knjige. Ćerka, mala Hana je daleko problematičnija, bez sumnje donekle je poremećena činjenicom da su je veliki deo vremena podizali stranci; Hela je tek aprila uspela da je uzme natrag. Odvela sam je u najveći kafe u Frankfurtu i pustila je da se vozi gore dole hotelskim liftom toliko da se i njoj smučilo. Nisam zapravo s tim detetom umela da komuniciram.
Što se ostalih stvari tiče išla sam kod Franca Bema ( o ćemu ću izvestiti Barona) i na prokletu konferenciju nemačkih bibliotekara. Da ti kažem, cher ami, to je neopisivo; trebalo je da si tamo. Hvala bogu tu su bili Gizela fon Buse i Epelšajmer tako da sam mogla da dangubim većinu vremena i, pod dva, nisam izgubila svu veru u čovečanstvo. Sama garderoba takozvanih dama na banketu, na kome su se držali beskrajni govori o “lepom Majncu” – koji leži pred našim očima kao grozna gomila đubreta – nešto najgore. Nikome nije smetalo ni na jedan način. Ali s druge stane bilo je dobro što sam došla.
Gurijan i ja smo se dogovorili da čudna razmišljanja o Monteskjuu, koja je pročitao u mom hotelu, mogu da budu objavljena u njegovom časopisu a zatim i kao pamflet. Imala sam još niz drugih ideja – zaista neobično, uprkos ovolikom putovanju dosta se dobro koncentrišem na rad. Gurijan će mi platiti 400$ za to, iz Rokfelerovog fonda. Znači, ipak nije loše.
Frajburg se završio dodatnim scenama Madam ( Elfride Hajdeger); nisam sigurna šta treba da radim. Predavnje je opet bilo fanatastično, iako on ( Hajdeger) očigledno nije u formi i loše ga je čitao. Njegov sin s kojim sam išla na predavanje prokomentarisao je posle: “Da, dosta duva ovde apstraktni vetar”. On, Hajdeger se očigledno plaši dana kad će njegovi sinovi napustiti dom a njegova žena izgubiti svoj jedini cilj u životu Jer su momci uvek na prvom mestu – i to je njemu davalo mira. Ali stvari se menjaju, jer se sinovi spremaju da odu. Dosta tragično. Neko vreme neće znati šta da radi i postaje nezgodna, ima tu nekih 50.000 njegovih rukom ispisanih stranica svuda po Maskirhu, koje je mogla lepo da prekuca ovih niz godina. Naravno sada nema načina da se to postigne. Jedina osoba koju on stvarno ima je njegov brat. – Ono što najviše o njoj govori jeste biblioteka te žene, koju sam detaljno pregledala. Ima preko stotinu knjiga, kompletno izdanje Gertrude Baumer i gomila čistog đubreta. Negde između svega toga, nekih desetak pristojnih knjiga, i sve su pokloni sa njegovom posvetom njoj. Ali to očigledno ni najmanje nije pomoglo – Kad samo pomislim da će jednog dana, kada njegova produktivnost popusti, morati da se vrati u to okruženje, zavrti mi se u glavi….
(…)
Tvoja Hana

S engleskog prevela Jasmina Tešanović
Within Four Walls, The Correspondence between Hannah Arendt and Heinrich Blücher 1936 – 1968, edited and with an introduction by Lotte Kohler, Harcourt, Inc., New York 2000.


Hannah Arendt, Heinrich Blücher, PISMA Između četiri zida

28. 3. 2015.

Dok je Napulja… – “Koža” Kurcija Malapartea

italy final 1
 
 
U dekadi pre II svetskog rata, većina ljudi u Medzođornu (južna italijanska regija) obrađivala je zemlju koju nije posedovala. Mreže moćnika koje su kontrolisale velike agrikulturne posede, ili kriminalne organizacije – kao što su Cosa Nostra na Siciliji, N’dragheta u Kalabriji i Comorra u Napulju – bile su dominantne organizacione snage u društvu. Kada su fašisti preuzeli vlast suzbili su porast aktivnosti komunističke partije u Medzođornu i rasformirali feudalne kriminalne organizacije. Pošto su saveznici oslobodili Italiju i uklonili fašistički aparatus, morali su da odaberu jednu od dve društvene sile sposobne da povrate red: kriminalne organizacije ili komuniste. Odabrali su kriminalce, ponovo ih postavili širom južne Italije i okrenuli leđa dok su mafijaši jednako uklanjali organizatore seljaka i lidere stranaka.

Mafijaške porodice su gvozdenom rukom ščepale Medzođorno, nametnuvši savez Hrišćanskoj demokratskoj stranci (koja je bila dominantna u italijanskoj politici sve do 90ih). U knjizi Roberta Savijana “Gomora”, iskazu o modernom Napulju koji kontroliše Camorra, pokazuje se da pošast poraza i korupcije koja je zavladala posle rata još uvek se razvlači kroz ulice i getoe grada, ako ne i kroz politička tela italijanske države, ili, možda, i čitavog kontinenta. “U Evropi”, piše Kurcio Malaparte u svojim fiktivnim memoarima “Koža”, “svi smo mi manje ili više Napolitanci.”
Napulj je najveći grad u Medzođornu, osovina koja povezuje sever i jug sa svom strategijski važnom industrijom. Tokom rata, saveznici su ga nemilosrdno bombardovali – više od bilo kog grada u Italiji. Pa ipak Napulj se prvi podigao protiv nacista, koji su napali Italiju posle Musolinijevog svrgnuća 1943. Nemci su isterani, ali su sabotirali sve što su stigli dok su se povlačili na sever. Savezničke snage su pratile njihovo povlačenje, skačući sa Sicilije na kopno i obrnuto, pa su okupirali Napulj dok su se primicali čizmi Italije.


Kurcio Malaparte (1898 - 1957)Kurcio Malaparte (1898 – 1957)


Italijanski pisac i novinar Kurcio Malaparte u razrušen grad je stigao kao oficir novouspostavljenih italijanskih rojalističkih snaga Juga (formirane da se bore sa britanskim i američkim trupama protiv Nemaca). On je rešio da prikaže bujnu i živopisnu sliku nadrealnog užasa koji je došao u grad. Ali Malaparte nije samo dokumentovao. Osmišljavao je i isticao ratna stradanja i poraz, uzdižući ih do spektakularnih ekstrema, sve vreme smeštajući samog sebe u te košmarne predele. Da bi to postigao, razvio je svojstven stil podproze – spoj samoveličanja, reportaže, pastoralne deskripcije i crnog humora. Viđeno je beležio u formi anegdotskih crtica, koje je kasnije pretvorio u novelizirani tekst naslovljen “La Pelle” (Koža) iz 1949. The New York Review of Books je skoro objavio integralni prevod Dejvida Mura, sa uvodom Rejčel Kušner. “Koža” je nastavak njegovog pređašnjeg romana o nemačkom istočnom frontu “Kaputt” i nastavlja u tom istom tonu: opisi jezovitih predela punih leševa i unakaženih težnji XX veka.

U “Koži”, Malaparte stiže u Napulj kao oficir za vezu frankofonog američkog pukovnika Džeka Hamiltona. Njih dvojica lutaju gradom preplavljenim dobro plaćenim i dobro uhranjenim američkim vojnicima i Napolitancima koji umiru od gladi, nemačkih bombi i bolesti. Disparitet bogatstva oslobodilaca i nemaštine stanovništva stvorio je tržište mesa. Tela su jedino što je ostalo u ovom drevnom gradu, tela za prodaju i tela za ukop. Kroz litaniju uznemiravajućih vinjeta, Malaparte opisuje “kugu” koja kvari “ne telo, već dušu”. Svakakve vrste prostitucije prožimaju ono što je ostalo od Napulja. Vojnici plaćaju više za plavuše i device,  pa tržište gleda da zadovolji njihove potrebe, dovijajući se tamo gde prirodni resursi podbacuju. Vlasnici barova i bordela iz celog grada plaćaju mangupe da dovode američke vojnike u njihove ustanove. Ti vojnici su toliko dragoceni – naročito Afro-Amerikanci, kako tvrdi Malaparte, nimalo suptilno aludirajući na trgovinu robljem u Americi – da mangupi zapravo prodaju naivne vojnike naokolo, vodeći ih za ruku od mesta do mesta, sve dok ne budu švorc i mrtvi pijani, kada makar mogu da im skinu odeću, čizme i bilo šta drugo od dragocenosti koje su im još ostale. (Film Roberta Roselinija iz ’46 “Paisan” prikazuje jednu od ovih transakcija, jukstapozicionirajući mangupske akcije i napuljsku bedu.)

Američki oficiri takođe pate od te kuge koju su nenamerno doneli, gledajući sa užasom kako se njihove dobre namere raspadaju pred njihovim očima. Ma koliko ova knjiga predstavljala lament nad izgubljenim italijanskim dostojanstvom, ona je i elegija američkom idealizmu, dok se oni pretvaraju od oslobodilaca u okupatore. “Kada je Amerikanac dobar”, piše Malaparte, “nema boljeg čoveka na svetu.” U jednoj neverovatnoj sceni, jedan američki general pokušava da priredi banket u “renesansnom stilu”, u čast američkih velikodostojnika koji su u poseti, ali ne može da nabavi ribu, jer je luka zatvorena zbog plutajućih mina i ribolov je obustavljen. General je navikao da šalje ađutanta po ribu u napuljski akvarijum, ali toliko su ispraznili tankove da jedina riba koja je preostala jeste mladunče “sirenoida” (lamantin, sisar iz reda morskih krava, prim. prev). Kada je bila poslužena, okupljeni Amerikanci su pomisli da je to devojčica, što ih je šokiralo i zgrozilo. General naređuje da se riba sahrani umesto da se pojede i da kapelan to lično nadgleda kako nekog kuvara ne bi savladala glad pre nego što se lamantin sahrani kako treba. Kada vidi počasnu gošću kako plače, Malaparte ovako razmišlja: “Ako je mogla da lije suze za ribom, sigurno će na kraju, pre ili kasnije, osetiti sažaljenje i za Italijane, moći će da je do suza gane tuga i patnja mog nesrećnog naroda.”
Kroz ceo roman “Koža”, Malaparte se izjašnja iznova i iznova kao Italijan, “bedni, poraženi Italijan”, ali u životu je Italijan bio u meri u kojoj je to služilo njegovim ličnim i literarnim potrebama. Rođen kao Kurt Erik Zukert, od oca Nemca i majke Italijanke, u Pratu (Italija), napustio je školu sa šesnaest godina i prijavio se kao dobrovoljac da se bori na strani Francuske u I svetskom ratu. Ranjen je tokom nemačkog napada, pa se vratio, kao i mnogi drugi evropski mladići, duboko pogođen ratom. Radio je kao novinar i učlanio se u Fašističku stranku koja je bila u povoju, učestvujući u “Maršu na Rim”, ali ubrzo se razočarao u taj pokret. Izbačen je iz partije 1931, nedugo pošto je napisao “Tehniku državnog udara” – satiru na račun Musolinija i Hitlera. Tokom tridesetih je čas bio u milosti fašista, čas u njihovoj nemilosti (isto se tiče i zatvora), naizmenično ih kritikujući i hvaleći. Kada je izbio II svetski rat, pušten je iz zatvora i dobio je posao da piše za milanske novine Korijere dela Sera. Bio je pri nemačkoj vojsci na Istočnom frontu (iskustva koja će poslužiti kao sirov materijal za “Kaputt”) kao italijanski oficir do 1943, kada je promenio strane. Napustio je novinarstvo posle rata i preselio se u Pariz da radi na filmu i u pozorištu. Naginjao je ka komunizmu, čak je i posetio Kinu nekoliko puta, ali na samrti je, navodno, primio poslednje pričešće od katoličkog sveštenika.

Njegov pseudonim znači “loš deo”, što je aludiranje na Bonapartea – “dobar deo”. Ali da li je Malaparte bio loš, ili je jednostavno bio fiktivna sinteza sveta koji ga je okruživao? Stavio je sebe u centar svog literarnog stvaralaštva, ali je nemoguće reći gde prestaje njegov život, a gde počinje njegov literarni rad. Uprkos tome što je od sebe načinio protagonistu svojih romana, ostao je ambivalentan karakter, neprobojan i bez složenosti emocija. Njegov odnos sa drugim ljudima je uvek dvosmislen. U njegovim knjigama žene su stalno predmet omalovažavanja ili sažaljenja, ali nikad požude; muškarci su ili lepi i muževni ili su dvolične kukavice, ali bez ikakvog seksipila.
U “Koži” Malaparte opisuje svoje emocije drugačije nego što je radio u “Kaputt”-u, ali se čini da su isforsirane, kao mimezis poželjnih simpatija umesto iskrenosti. Njegove ispovedna nelagodnost, njegov bes, njegove suze više su proračunate nego što su iskrene, ili čak estetske. U “Kaputt”-u ravnodušno opisuje stradanje Nemaca, Poljaka i Ukrajinaca, tako da njegov plošni bes i tuga u “Koži” izgledaju cinično raspoređeni tako da pokažu makar neki nivo italijanske dobre volje i, na taj način, pristup moćnima. Njegov dobar izgled, smisao za humor i kultivisani maniri omogućavaju mu da se lako kreće među višom klasom, što on često i čini, a njegovo pisanje odražava njihovu naklonost ka salonskom zgražavanju i tračarenju o zvučnim imenima. U “Koži” se prikazuju kako oni koji se nisu borili – generali, diplomate i aristokrate – tako i oni koji su stradali u ratu i miru, oni čija su tela spaljena ili prodata na ulici, dok su moćni priređivali večere na bezbednoj udaljenosti.
 “Koža” je podeljena u dvanaest naslovljenih poglavlja, ali nema nikakav narativni luk. Istorijski događaji romanu daju okvir, ali skače se napred-nazad – ponekad i do lokaliteta koji su zastupljeni u “Kaputt”-u: Berlin, Hamburg i ukrajinske stepe. U deskripcijama su kontrastirani mali detalji i široka prostranstva, koja su naročito prijemčiva filmadžijama. (Lilijana Kavani je režirala adaptaciju “Kože” 1981, a montažer Valter Murč je bio toliko opsednut Malaparteom da je preveo zbirku njegovih pripovedaka na engleski.)

Prozni izraz “Kože” podseća na epizodični putopis: putovanje kroz pejzaž koji je podjednako uništen mirom, kao i ratom, i koje liči – ponekad eksplicitno – na Danteov “Pakao”. Jedno od najmračnijih poglavlja, naslovljeno Crni vetar, tiče se, ne mrtvih ili živih, već umirućih: Jevreji razapeti na drveću u Ukrajini, psi vivisecirani u napuljskoj veterinarskoj školi, američki dečak pogođen u stomak na putu za Kasino. Crni vetar je prirodni fenomen ukrajinskih stepa, vetar koji prekriva zemlju pepeljastom prašinom i predskazuje smrt. Malaparte jaše kroz njega na konju i nalazi Jevreje zakucane za stabla, oni s prezrenjem odbijaju njegovu pomoć i traže da im prekrati muke, za šta on nije sposoban. Njihova agonija je pretpostavljena svirepoj prirodnoj lepoti, koja se provlači kroz knjigu kao lajtmotiv. Pri kraju romana Vezuv eksplodira, proždirući lavom mala sela i pomračivši nebo nad Napuljom, kao da sama priroda hoće da povrati svoju prevlast nad ljudskim carstvom.
Malaparte je podredio svoj život i literaturu potrazi za idealima i istorijskim tendencijama njegovog doba, pokretima i događajima koji nadilaze individualno – stvarima za koje vredi živeti i umirati. Možda je izvor njegovog arhi-cinizma u propasti ovih romantičnih ideala, pomračenih razdirućim ličnim interesom – njega i drugih. Često ga porede sa Selinom (još jedan mizantropičan veteran I svetskog rata i kolaboracionista u II svetskom ratu), ali time se promašuje putanja Malaparteovog dela. Selin je hteo da prekori evropsko društvo zbog njegovog licemerja i dekadencije, da stoji sa strane i baca kamenje. Malaparte je, pak, uživao u tim kontradiktornostima, smeštajući sebe u njihov otrovni centar. Načinio je sebe lošim delom Evrope i od svojih čitalaca pravi saučesnike u svemu nadrealnom i pokvarenom u vezi sa ratom. Njegova knjiga insistira na krivici u vremenu kada čitava Zapadna Evropa obznanjuje da je – politički i estetski – nedužna za rat i genocid, a umesto svega toga pohlepno gleda na potencijalnu dobit u posleratnom dobu.

 “Koža” beleži bujanje mitskog “ekonomskog čuda”, koje će ulivati hrabrost mnogim zapadno-evropskim zemljama nakon rata. Ono je uspostavilo demokratiju i kapitalizam kao jedini bedem od civilnog rata, pa je politički i psihološki potisnulo bilo kakav poziv na socijalnu revoluciju, i na desnici i na levici. “Imbecili i ludaci su, zajedno za partizanskim grupacijama, otišli u šipražje i počeli da se bore na strani saveznika ili su vešani po uličnim svetiljkama na gradskim trgovima. Ali mudri i razboriti, svi oni koji će se jednog dana kada prođe opasnost smejati našim kaljavim i krvavim uniformama, bili su u njihovim sigurnim skrovištima, iščekujući trenutak kada će moći da izađu na gradske trgove i plačno objave “ljubav prema slobodi!” Ali iluzija te slobode se – izgrađena na finansijskom kapitalu i zaboravu – urušila i Italija je posrnula pod korupcijom, političkom beskompromisnošću i nelikvidnošću. Hrišćanski demokrati su se raspali, da bi ih smenila mirijada manjih i podjednako korumpiranih političkih stranaka – od kojih je najistaknutija Berluskonijeva Forza Italia.

Moderni Napulj je ruina druge vrste, noćna mora od slobodnog tržišta i urbanizacije, korupcije i toksičnog otpada. Farmeri i mafijaši iz Medzođorna su napustili sela, gomilajući se po gradovima u potrazi za poslom i tržištem koje bi eksploatisali. Oronuli javni stambeni blokovi zamenili su izbegličke stanove na periferiji, a industrijski infrastrukturni projekti su opustošili predele od ranije uništene savezničkim bombama i nemačkom sabotažom. To je vrhunac zapadno-evropskog posleratnog kapitalizma, zla kob Italije i ostatka Evrope. Malaparte je stavio sebe u srce kontinenta koji se proždrao ratom. Kada ga čitamo sada, možemo se zapitati ko bi danas učinio isto za kontinent koji je mirom uništio samog sebe?
Majkl Mekena
(prevod: Danilo Lučić)
 
Dok je Napulja… –O  “Koži” Kurcija Malapartea

26. 3. 2015.

Curzio Malaparte, Koža ( I Kuga )



I.

KUGA

Bili su to dani „kuge" u Napulju. Svakog poslepodneva u pet sati, pola sata nakon punching balla1 i toplog tuša u vežbaonici PBS-a, Peninsular Base Section2, pukovnik Jack Hamilton i ja silazili smo pešice prema San Ferdinandu, laktovima se probijajući kroz gomilu, koja se od ranog jutra do policijskog sata skupljala, stvarajući galamu u Ulici Toledo.

Bili smo čisti, okupani, dobro nahranjeni, Jack i ja, usred te napuljske gomile, sumorne, prljave, izgladnele, u dronjcima, koju je grupa vojnika oslobodilačke vojske, sastavljena od svih rasa na Zemlji, gurala i psovala na svim jezicima i svim narečjima sveta. Čast da bude oslobođen prvi, među svim narodima Evrope, pripala je baš napuljskom narodu, i da bi proslavili jednu tako zasluženu nagradu, moji jadni Napolitanci, posle tri godine gladi, epidemija, užasnih bombardovanja, primili su sa zahvalnošću, za dobrobit domovine, žarko željenu i priželjkivanu slavu, prihvatili su to, da igraju ulogu pobeđenog naroda, da pevaju, da plješću, da skaču od radosti na ruševinama svojih kuća, da mašu stranim zastavicama, još juče neprijateljskima, i da cvećem s prozora obasipaju pobednike.

Ali, i pored opšteg i iskrenog oduševljenja, nije bilo, u celom Napulju, ni jednog jedinog Napolitanca koji se osećao pobeđenim. Ne bih mogao objasniti kako se ovakvo čudno osećaj rodio u duši naroda. Bilo je izvan svake sumnje da su Italija, pa prema tome i Napulj, izgubili rat. Razumije se da je mnogo teže izgubiti rat nego dobiti ga. Da dobiju rat, svi su sposobni; nisu svi sposobni izgubiti ga. Ali nije dovoljno samo izgubiti rat da bi se steklo pravo osjećati se pobijeđenim narodom. U svojoj iskonskoj mudrosti, hranjenoj bolnim, višestoljetnim iskustvom, i u svojoj iskrenoj skromnosti, moji jadni Napolitanci nisu sebi prisvajali pravo da se osjete pobijeđenim narodom. Bio je to bez sumnje jedan veliki nedostatak takta. Međutim, jesu li saveznici mogli pomisliti da oslobađaju narode i da ih istovremeno primoravaju da se osjećaju pobijeđenima? Ili slobodni ili pobijeđeni. Bilo bi nepravedno zamjerati napuljskom narodu što se nije osjećao ni slobodnim, ni pobijeđenim.

Dok sam koračao pokraj pukovnika Hamiltona, osećao sam se neobično smešno u svojoj engleskoj uniformi. Uniforme Talijanske oslobodilačke vojske bile su stare engleske uniforme, kaki boje, koje je Britanska komanda ustupila maršalu Badogliou i koje su obojene, možda zato da bi se pokušale sakriti mrlje od krvi i rupe od metaka, u tamnozelenu boju guštera zelembaća. Bile su to ustvari uniforme skinute s britanskih vojnika palih kod E1 Alameina i Tobruka. Na mojoj košulji videle su se rupe od tri mitraljeska zrna. Moja potkošulja, moja košulja, moje gaće bile su umrljane krvlju. I moje cipele bile su skinute s leša jednog engleskog vojnika. Kada sam ih prvi put obuo, osetio sam da me nešto ubolo u stopalo. Pomislio sam, u prvi mah, da je u cipeli ostala možda zalepljena koščica poginuloga. Bio je čavao. Bolje bi bilo, možda, da je to bila koščica poginuloga: bilo bi mi znatno lakše da je izvadim. Trebalo mi je pola sata da nađem klešta i izvadim čavao. Nema šta: baš se za nas dobro svršio ovaj glupi rat. Zaista nije mogao završiti bolje. Naš ponos pobeđenih vojnika bio je spašen: odsad se borimo rame uz rame sa saveznicima, da bismo zajedno s njima pobedili u njihovom ratu, budući da smo izgubili svoj rat; i onda je bilo sasvim prirodno da smo bili obučeni u uniforme savezničkih vojnika, koje smo mi poubijali.

Kad sam najzad uspeo izvaditi čavao i obući cipelu, četa, čije sam zapovedništvo trebao preuzeti, bila je već neko vreme postrojena u krugu kasarne. Kasarna je bila zgrada jednog starog manastira blizu Torrette, iza Mergelline, koju su rušili i vreme, i bombardovanja. Dvorište u obliku klaustra bilo je uokvireno s tri strane tremom koji su podupirali mršavi stupovi od sivog vapnenca, a s četvrte strane, jednim visokim žutim zidom, pokrivenim zelenim pljesnivim mrljama i velikim nadgrobnim pločama od mramora, na kojima su, ispod velikih crnih križeva, bili uklesani dugi redovi imena. Manastir je bio bolnica za vreme neke stare epidemije kolere, i to su bila imena umrlih od kolere. Na zidu je bilo napisano krupnim slovima: Requiescant in pace3
Pukovnik Palese hteo me lično predstaviti mojim vojnicima, u jednoj od onih jednostavnih ceremonija koje tako leže na srcu starim vojnicima.

Bio je to visok čovek, suh, sa sasvim sedom kosom. Stegnuo mi je ruku, ćuteći i tužno uzdišući, i nasmešio se. Vojnici, bili su gotovo svi veoma mladi, borili su se dobro protiv saveznika u Africi i na Siciliji, i iz tog razloga saveznici su ih odabrali da formiraju prvu jezgru Talijanske oslobodilačke vojske, stajali su postrojeni u sredini dvorišta pred nama, i gledali su me nepomično. Bili su i oni obučeni u uniforme skinute s engleskih vojnika palih kod El Alameina i Tobruka, njihove cipele bile su cipele poginulih. Lica su im bila blida i mršava, oči bele i nepomične, načinjene od meke i neprozirne materije. Gledali su me netremice, tako mi je izgledalo, ne trepćući.

Pukovnik Palese dade znak glavom, i narednik vikne: „Četa, mirno!" Pogled vojnika spusti se na mene tako bolnom žestinom, kao pogled uginule mačke. Njihovi udovi se ukočiše, izdužiše se na „mirno". Ruke koje su stiskale puške bile su bele, beskrvne: smežurana koža visila je s vrhova prstiju, kao koža na nekoj suviše širokoj rukavici.

Pukovnik Palese poče govoriti: „Predstavljam vam vašeg novog kapetana..." i dok je govorio, ja sam posromatrao te talijanske vojnike obučene u uniforme skinute s engleskih leševa, te beskrvne ruke, te blede usne, te bele oči. Tu i tamo, na grudima,
na trbuhu, na nogama, njihove uniforme bile su uprljane crnim mrljama krvi. U jednom trenutku primetih s užasom da su ti vojnici bili mrtvi. Odisali su slabim mirisom pljesnive tkanine, trule kože, mesa sasušenog na suncu. Pogledah pukovnika Palesea - i on je bio mrtav. Glas koji je silazio sa njegovih usana bio je vlažan, hladan, lepljiv, sličan onim užasnim grgljanjima koja izlaze iz usta mrtvaca, ako mu se stavi ruka na trbuh.

„Dajte voljno", reče pukovnik Palese naredniku kada je on završio svoj kratak govor. „Voljno", vikne narednik. Vojnici se opustiše na levu nogu i zauzeše mlitav i umoran stav, te me pogledaše jednim blažim i još udaljenijim pogledom.

„A sada", reče pukovnik Palese, „vaš novi kapetan nešto će vam sasvim kratko reći." Ja rastavh usne, i jedno grozno grgotanje izađe mi iz usta, bile su to prigušene, debele, mlitave reči. Rekoh:

 „Mi smo dobrovoljci slobode, vojnici nove Italije. Moramo pobediti Nemce, isterati ih iz naše kuće, poterati ih preko naših granica. Oči svih Talijana upravljene su na nas: moramo iznova podići zastavu koja je pala u blato, biti primer svima, sred tolike sramote, pokazati se dostojnima trenutka koji nastupa, zadatka koji nam domovina poverava."
Kada sam završio s govorom, pukovnik Palese reče vojnicima: „Sada će jedan od vas ponoviti ono što je rekao vaš kapetan. Hoću da budem siguran da ste razumeli. Ti", reče, pokazujući na jednog vojnika, „ponovi ono što je rekao vaš kapetan."

_________________________________
1 Boksačka kruška za udaranje.
2 Savezničke snage stacionirane na poluotoku Italije

3 Neka počivaju u miru.



25. 3. 2015.

Zbignjev Herbert





Iz zbirke: ’’Hermes, pas i zvezda’’

KOKOŠKA

Kokoška je najbolji primer do čega dovodi blizak život s ljudima. Potpuno je izgubila ptičju lakoću i draž. Rep joj štrči nad velikom trticom kao preveliki šešir koji odaje loš ukus. Njeni retki trenuci zanosa, kad staje na jednoj nozi i prevlači okrugle oči opnastim kapcima, potresno su odurni. I uz to ona parodija pevanja, prikladno pojanje nad nečim neiskazano smešnim: nad okruglim, belim, umazanim jejetom.

Kokošta podseća na neke pesnike.


EPIZODA U BIBLIOTECI

Plava devojka naginje se nad pesmom. Olovkom oštrom kao lancet prenosi na belu hartiju reči i pretvara ih u crtice, naglaske, cezure. Lament poginulog pesnika sada izgleda kao salamandra koju su pojeli mravi.

Kad smo ga nosili pod kišom kuršuma verovao sam da će njegovo još toplo telo vaskrsnuti u reči. Sada, kad vidim smrt reči, znam da nema granice raspada. Posle nas će u crnoj zemlji ostati razbacani samoglasnici. Akcenti nad ništavilom i prahom.

ZID

Stojimo pred zidom. Skinuta nam je mladost kao osuđenicima košulja. Pre no što nam ugojen metak zasedne na vrat, protiče deset, dvadeset godina. Zid je visok i jak. Iza zida su drvo i zvezda. Drvo korenima podriva zid. Zvezda nagriza kamen kao miš. Za sto, dvesta godina biće već mali prozorčić.

RIBE

Nemoguće je zamisliti san riba. Čak u najtamnijem uglu jezera, u trsci, njihov počinak je bdenje: večno isti stav i apsolutna nemogućnost da se o njima kaže: položile su glave.

I njihove suze kao krik u pustoši - neizbrojne.

Ribe ne mogu gestikuliranjem pokazati svoje očajanje. To opravdava tupi nož koji skače po njihovim leđima skidajući s njih cekine ljusaka.


MAČOR

Sav je crn, ali rep ima električni. Kad spava na suncu, on je nešto najcrnje što se može zamisliti. Čak i u snu lovi preplašene miševe. Poznaje se to po pandžama koje mu izrastaju iz šapa. Neobično je mio i nevaljao. Bere sa drveća ptičice pre nego što sazru.

ZRELOST

Dobro je ono što je prošlo
dobro je ono što nailazi
i čak je dobra
sadašnjost

U gnezdu opletenom od tela
živela je ptica
tukla krilima o srce
najčešće je zovemo: nemir
a ponekad: ljubav

u večerima
išli smo na bujnu reku bola
mogli smo se ogledati u njoj
od nogu do glava

sada
ptica je pala na dno oblaka
reka je utonula u pesak

bespomoćni kao deca
i iskusni kao starci
prosto smo slobodni
to znači spremni da odemo

U noći dolazi mio starčić
primamljivim pokretom zove
- kako se zoveš – pitamo uplašeni

- Seneka – govore oni što su završili gimnaziju
a oni koji ne znaju latinski
zovu me: mrtvac

___________________________________
Iz zbirke: ''Studija predmeta''

NAŠ STRAH

 Naš strah
ne nosi noćnu košulju
nema oči sovlje
ne diže kapke
ne gasi sveću

nema ni lice mrtvaca

naš strah
to je nađena u džepu
ceduljica
''opomenuti Vujćika
stan u Dugoj ulici provaljen''

naš strah
ne proleće na krilima bure
ne seda na crkveni toranj
prizeman je

ima oblik
žurno svezane bošče
s toplom odećom
suhom hranom
i oružjem

naš trah
nema lice mrtvaca
mrtvaci su prema nama blagi

nosimo ih na plećima
spavamo pod jednim ćebetom
zatvaramo oči
popravljamo usta
biramo suho mesto
i zakopavamo

ni previše duboko
ni previše plitko

RAZMIŠLJANJE O PROBLEMU NARODA

Iz činjenice upotrebljavanja istih psovki
i sličnih ljubavnih izjava
izvlače se previše smeli zaključci
takođe ni zajednička školska lektira
ne treba da predstavlja dovoljno polazište
da se ubija
slično je i sa zemljom
(vrbe peščani put njiva pšenice nebo plus
paperjasti oblaci)
hteo bih najzad da znam
gde se završava ubeđivanje
a počinje stvarna veza
da li usled istorijskih preživljavanja
nismo postali psihički iskrivljeni
i na slučajeve sad reagujemo
pravilnošću jeretika
ili smo još uvek varvarsko pleme
sred veštačkih jezera i električnih prašuma

pravo da kažem ne znam
samo utvrđujem
postojanje te veze
ispoljava se ona u bledilu
u naglom crvenilu
u urlanju i izbacivanju ruku
i znam da može da dovede
do žurno iskopane rake

te na kraju u obliku zaveštanja
da bi bilo poznato:
bunio sam se
ali mislim da taj okrvavljeni čvor
treba da bude poslednji koji ćemo
oslobađajući se
pokidati


POKUŠAJ OPISA

Najpre ću opisati sebe
počinjući od glave
ili bolje od noge
od malog prsta leve ruke

moj mali prst je
topao
lako svinut unutra
završen noktom
sastoji se iz tri članka
raste pravo iz šake
kako bi bio od nje odeljen
bio bi veliki crv

to je naročit prst
jedini na svetu prst leve ruke
koji je dat neposredno meni

drugi mali prsti leve ruke su
za mene hladna apstrakcija

ja i moj
imamo zajednički datum rođenja
datum smrti
zajedničku samoću

samo krv
što skandira tamne tautologije
spaja daleke obale
končićem sporazumevanja


IZ MITOLOGIJE

Najpre je bio bog noći i bure, crn idol bez očiju, pred kojim su skakali nagi i umazani krvlju. Potom je za vreme republike bilo mnogo bogova sa ženama, decom, pucketavim krevetima i gromom koji je opasno grmeo. Na kraju su još samo zatucani neurastenici nosili u džepu malu statuetu od soli, koja je predstavljala boga ironije. Tada nije bilo većega boga.

Tada su stigli varvari. I oni su mnogo cenili božića ironije. Mrvili su ga potpeticama i sipai u jela.

APOLON I MARSIJA

Pravi dvoboj Apolona
i Marsije
(apsolutni sluh
kontra ogromna stena)
obavlja se pred veče
kada su kao što već znamo
sudije
dodelile pobedu bogu

čvrsto vezan za drvo
propisno isteran iz kože
Marsija
viče
dok krik ne stigne
do njegovih visokih ušiju
odmara se u senci toga krika

potresan drhtanjem gađenja
Apolon čisti svoj instrument

samo na izgled
Marsijin glas je monoton
i sastoji se iz jednog samoglasnika
A

u stvari
Marsija
priča
o neiscrpnom bogatstvu
svoga tela

ćelave gore utrobe
beli klanci hrane
šumne šume pluća
slatki brežuljci mišića
jezera žuč krv i drhtaji
hladan vetar kostiju
nad solju sećanja

potresan drhtanjem gađenja
Apolon čisti svoj instrument

Sada se horu
priključuje Marsijina kičma
u načelu ono isto A
samo dublje sa dodatkom moždine

to već prevazilazi izdržljivost
boga sa živcima od veštačkog tvoriva

šljunčanom alejom
omeđenom šimširom
pobednik odlazi
razmišljajući
neće li iz Marsijina urlanja
s vremenom izrasti
nova grana
umetnosti - recimo - konkretne

iznenada
pada mu pred noge skamenjen slavuj

okreće glavu
i vidi
da je drvo za koje je bio vezan Marsija
sedo

potpuno
________________________
Iz zbirke: ''Natpis''

POKUŠAJ UKIDANJA MITOLOGIJE

 Bogovi su se okupili u baraci u predgrađu. Zevs je govorio kao obično dugo i dosadno. Konačni zaključak: organizaciju treba ukinuti, dosta je besmislene konspiracije, treba ući u ovo racionalno društvo i nekako ostati živ. Atina je šmrckala u uglu.

Pošteno su - treba to podvući - podeljeni poslednji prihodi. Posejdon je bio optimistički nastrojen. Glasno je galamio da će se on snaći. Najgore su se osećali zaštitnici regulisanih potoka i posečenih šuma. Pomalo su svi računali na snove, ali niko o tome nije hteo da govori.

Nije bilo nikakvih zaključaka. Hermes se uzdržao od glasanja. Atina je šmrckala u uglu.

Vraćali su se u grad kasno uveče, s lažnim ispravama u džepovima i šačicom tantuza. Kad su prelazili preko mosta, Hermes je skočio u reku. Videli su kako je tonuo, ali niko ga nije spasavao.

Mišljenja su bila podeljena: da li je to bio loš ili, naprotiv, dobar znak. U svakom slučaju bila je to polazna tačka za nešto novo, nejasno.


CERNUNOS

Novi bogovi išli su za rimskom vojskom u pristojnoj razdaljini, tako da ljuljanje Venerinih bedara i neuzdržane eksplozije Bahusova smeha ne bi izgledali previše neprikladni naspram još toplog pepela i tela varvarskih junaka, koje su svečano sahranjivali balegari i mravi.

Stari bogovi posmatrali su iza drveća ulazak novih, bez naklonosti, ali sa divljenjem. Bleda tela nepokrivena dlakama izgledala su slaba, ali su bila privlačna.

I pored jezičkih teškoća došlo je do sastanka na vrhu. Posle nekoliko većanja podeljene su uticajne sfere. Stari bogovi zadovoljili su se drugorazrednim položajima u unutrašnjosti. Ipak prilikom većih svečanosti vajali su i njih u kamenu (sipki peščanik) zajedno sa bogovima osvajača.

Pravu senku na kolaboraciju bacio je Cernunos. Primio je, doduše, po nagovoru kolega, latinski završetak, ali njegove šepave noge koje su stalno rasle nisu mogle da se zaklone nikakvim vencem.

Stoga je najčešće rezidirao u šumskim proplancima. Često su ga viđali na mračnim poljima. U jednoj ruci drži zmiju sa glavom jagnjeta, a drugom beleži u vazduhu neke narazumljive znakove.


BRDO NASPRAM DVORA

Brdo naspram Minosova dvora je kao grčko
pozorište
tragedija leđima oslonjena o oštru padinu
u redovima veoma mirisno žbunje radoznale
masline

aplaudiraju ruševinama

između prirode i ljudske sudbine
zaista nema suštinske veze
izreku da se trava ruga katastrofi
izmislili su neutešni i kolebljivci

osobit slučaj: dve uporedne prave
ne presecaju se čak ni u beskonačnosti

samo toliko može o tome pošeno da se kaže


ZAŠTO KLASICI za A. H.

1

U četvrtoj knjizi Peloponeskog rata
Tukidid priča povest svog neuspelog pohoda

sred drugih govora vojskovođa
bitaka opsada kuge
guste mreže intriga
diplomatskih akcija
ta epizoda je kao igla
u senu

atinska kolonija Amfipolj
pala je u Brazidine ruke
zato što je Tukidid zakasnio da pritekne u
pomoć

platio je za to rodnom gradu
doživotnim izgnanstvom

izgnanici svih vremena
znaju kakva je to cena

2

generali poslednjih ratova
ako im se dogodi neka afera
cvile na kolenima pred potomcima
hvale svoje junaštvo
i nevinost

optužuju potčinjene
zavidljive drugove
nenaklonjene vetrove

Tukidid govori samo
da je imao sedam brodova
da je bila zima
i da je brzo plovio

3

ako tema umetnosti
bude razbijen krčag
mala razbijena duša
s velikim sažaljevanjem sebe

ono što iza nas ostane
biće kao plač ljubavnika
u malom prljavom hotelu
kada sviću tapete

ŠTA ĆE BITI

Šta će biti
kad ruke
otpadnu od stihova

kada u drugim brdima
budem pio suhu vodu

trebalo bi da mi je svejedno
ali nije

šta će se desiti s pesmama
kada ode dah
i kad bude odbačena
milost glasa

da li ću napustiti sto
i sići u dolinu
gde huči
novi smeh
nad tamnom šumom 

izvor

Fortinbrasova elegija


Sada kada smo ostali sami možemo porazgovarati kneže
kao čovjek s čovjekom
premda ležiš na stepeništu i vidiš koliko i mrtav mrav
to znači crno sunce prelomljena pramenja
Nikada nisam mogao o tvojim dlanovima misliti bez osmijeha,
i sada kada leže na kamenu poput oborenih gnijezda
isto su tako nemoćni kao i prije To je upravo kraj
Ruke leže svaka za se Sablja leži za se Za se glava
i vitezove noge u mekim papučama

Pogreb ćeš imati vojnički premda nisi bio vojnik
jedina je to ceremonija koju bar donekle poznajem
Neće biti svijeća i pjevanja bit će korda i tutnjava
crni veo vučen po podu šljemovi potkovane cipele
artiljerijski konji bubnjevi bubnjevi znam ništa lijepo
bit će to moji manevri prije nego što preuzmem vlast
valja grad zgrabiti za gušu i malko ga protresti

Ovako ili onako morao si poginuti Hamlete nisi bio za život
vjerovao si u kristalne pojmove a ne u ljudsku ilovaču
živio si u neprestanim grčevima kao u snu lovio si himere
halapljivo si zagrizao zrak i odmah izbljuvao
nisi znao nijednu ljudsku stvar čak disati nisi znao

Sad imaš mir Hamlete učinio si što ti je palo u dio
i imaš mir. Ostatak nije patnja ali pripada meni
izabrao si lakši dio efektan zamah.
ali što je herojska smrt prema vječnom bdjenju
s hladnom jabukom u dlanu na visokoj stolici
s pogledom na mravinjak i satnu ploču

Zbogom kneže čeka me projekt kanalizacije
i odluka o pitanju prostitutki i prosjaka
moram također smisliti bolji sistem tamnica
jer kako si točno primijetio Danska je tamnica
Idem za svojim poslom Noćas će se roditi
zvijezda Hamlet Nikada se nećemo sresti
ono što će za mnom ostati neće biti predmet tragedije
Ni pozdraviti nam se ni rastati živimo na arhipelazima
a ova voda ove riječi što mogu što mogu kneže


Zbigniew Herbert

Prevod Zdravka Malića


Uzgoj filozofije

Posadio sam na glatkoj njivi
drvenog stoca
ideju beskonačnosti
pogledajte kako mi ona raste
- govori filozof trljajući ruke

Zaista raste
kao grah
Za tri a možda i četiri

četvrti večnosti
prerasće čak
i njegovu glavu

Napravio sam također valjak
- govori filozof
na vrh valjka klatno
razumete već o čemu se radi
valjak je prostor

klatno je vreme
tik – tik – tik
- govori filozof smejući se glasno maše malim ručicama

izmislio sam na kraju reč bit
reč tvrdu i bezbojnu
treba dugo živim rukama razgrtati toplo lišće
treba pogaziti slike.

zalazak sunca nazvati pojavom
da bi se ispod svega toga otkrio
mrtvi beli
kamen mudrosti

očekujemo sada
da filozof zaplače nad svojom mudrošću
ali ne plače
jer bit se ne uzbuđuje
prostor se ne razleva
a vreme neće stati u zagubljenom toku.

S poljskog preveo Kenan Efendić
izvor

Zbignjev Herbert

23. 3. 2015.

Andrej Voznesenski



 Ja pišem pesme nogama. Ne plašim se dvosmislenosti te rečenice. Ja iskoračujem stihove, ili, tačnije, oni iskoračuju mene. Za vreme hodanja osećam gotovo opipom, podsvešću, ritam ulica, uznemirenost srca, sveta ili šume. Od Stremjane do Lavrušinske napisala se Parabolična balada.



MIKELANĐELOVA MOLITVA

Bože, ta zar ja nisam tvoje stabaoce?
Zašto si me prepustio rulji?
Bože, šta sam ti učinio?
Moj bože, šta ti nisam učinio?

* * *

GORSKI MANASTIR

Voda i kamen.
Voda i hleb.
Spavaju s nogama uvis
Boris i Gleb.

S ukusom nane
voda jutarnja -
ukus bogorodice
i srebra!

Plus ukus slobode
bez suvišnih očiju
Ne reč Božja -
već prirode glas.

Zid i sloboda.
Voda i plot.
A umesto soli -
visibaba prstovet.




* * *

Na leđa je bubamara
legla i smeđi trbuščić gladi
ko crvena šoljica s mnogo šara
napunjena čajem što se hladi.

Da li umire ili se šali?

Ali prema nebu baš kao para od čaja
duša njena juri, juri od očaja.

* * *

Beli Ahmadulinoj

Smešiti se dalje, da, to treba znati
kada je najbolje ustati od stola,
kad pred nama stoje samo prazni sati
u tome životu glupome do bola.
Trebalo bi znati, ma koliko stoji,
sačuvati ponos, onaj što preosta,
i usprkos svemu, prijatelji moji,
zauvek otići, znati da je dosta.
Pred sudbinom svojom koja sve ti uze,
kad već ništa nemaš, kada sve si dao,
trebalo bi znati skriti svoje suze.
No ja, srce moje, ja to nisam znao.
Zato treba znati napustiti sto
kad je ljubav tvoja davno pojedena,
ravnodušna lica skriti svoju bol,
zauvek otići tiho kao sena.
I usnama treba reći da se smeju
iza maske jada, i stisnuti zube,
a krikovi mržnje u tebi da gnjiju,
te poslednje reči onih koji ljube.
Treba znati mirno otići na kraju,
ušutkati srce što već umrlo je,
sačuvati obraz ko neki što znaju,
dok još nije pao.
Trebalo je znati,
suviše te volim, ja to nisam znao.

(1924)




_______________________________

ORIGINAL
ANTI SVETOVI

БАЛЛАДА-ДИССЕРТАЦИЯ


Вчера мой доктор произнес:
"Талант в вас, может, и возможен,
но ваш паяльник обморожен,
не суйтесь из дому в мороз".
О нос!..
Неотвратимы, как часы,
у нас, у вас, у капуцинов,
по всем
законам
медицины
торжественно растут носы!
Они растут среди ночи
у всех сограждан знаменитых,
у сторожей,
у замминистров,
сопя бессонно, как сычи.
Они прохладны и косы,
их бьют боксеры,
щемят двери,
но в скважины, подобно дрели,
соседок ввинчены носы!
(Их роль с мистической тревогой
интуитивно чуял Гоголь.)
Мой друг Букашкин пьяны были,
им снился сон:
подобно шпилю,
сбивая люстры и тазы,
пронзая потолки разбуженные,
над ним
рос
нос,
как чеки в булочной,
нанизывая этажи!
"К чему б?" - гадал он поутру,
сказал я: "К Страшному Суду.
К ревизии кредитных дел!"
30-го Букашкин сел.
О, вечный двигатель носов!
Носы длиннее - жизнь короче.
На бледных лицах среди ночи,
как коршун или же насос,
нас всех высасывает нос,
и, говорят, у эскимосов
есть поцелуй посредством носа ...
но это нам не привилось.


Plus ukus slobode
bez suvišnih očiju
Ne reč Božja -
već prirode glas.

Zid i sloboda.
Voda i plot.
A umesto soli -
visibaba prstovet.

____________

I PREVOD

BALADA-DISERTACIJA


Ovako mi doktor juče kaza:
„Vaš je talenat možda donekle izražen,
ali pajser Vam je nesumnjivo smražen,
ne izlazite iz kuće za vreme mraza.“
A, nos!..
Nepokolebljivošću kakvu vreme ima,
nama, vama, probošcima,



po svim
          zakonima
                 medicine

svečano rastu nosine !
Usred noći, poput srčka ,
oni rastu s zvukom huka
   stražarima,

            glodurima
svim viđenim građanima .
Prohladni su i nakrivljeni ,
vrata ih štipaju ,
              bokseri biju ,


u špijunke slično viju ,
nosevi komšinica su ušrafljena !
( Njihov značaj, u mistici dubokoj
intuitivno je osećao Gogolj )

Moj drug Bukaškin pijan je bio,

sanjao je :
            Ko pravo šilo

rušeći lustere i korita ,
bušeći usnule tavanice poput mača,
nad njim je

           raslo
              nozdrveo
               ko hleb ispod sača

 I nizalo sprat nakon sprata !
" Znak čega ? " - Pitao se sutra ,
Ja rekoh : " Strašnoga suda .
Revizije platnih postupaka ! "
Od 30-tog je Bukaškin iza rešetaka .
O bespočetni pokretaču noseva !
Što je nos duži - život je kraći .
Na bledom licu usred noći ,
ko jastreb ili pak poput creva ,
čoveka isisava nos, i on čili ,
i kažu da kod Eskima
postoji poljubac nosevima ...
no mi to nismo prihvatili .


izvor


____________

 II PREVOD
Balada-Disertacija

Nos raste u toku celog života
(iz naučnih izvora)

Juče je moj doktor rekao:
"Talenat je u vama, možda, i moguć,
ali vaš aparat za lemljenje je smrznut,
ne izlazite iz kuće kad je mraz."
O, nos!

Neminovno, kao sat,
kod nas, kod vas, kod kaluđera
po svim
zakonima
medicine
svečano rastu nosevi!

Oni rastu usred noći
kod svih sugrađana znamenitih,
kod čuvara,
kod zamenika ministara,
mumlajući neispavano, kao ćukovi,
oni su prohladni i nakrivi,
njih tuku bokseri,
pričepljuju vrata,
ali u ključaonicama, slično bušilici
zašrafljeni su nosevi komšinica!

(Njihovu ulogu sa mističnim nemirom
instinktivno je osećao Gogolj.)

Moj prijatelj Bukaškin pijan je bio,
on je sanjao
slično šiljku,
obarajući lustere i lavore,
probadajući probudjene tavanice,
nad njima je
rastao
nos,
kao hlebovi u pekari,
nižući spratove!

"Zbog čega bi?" - nagađao je on izjutra.
Rekao sam: "Na strašni sud.
Na reviziju kreditnih poslova!"
30-og je Bukaškin uhapšen.

O večni pokretaču noseva!
Nosevi su duži ' život je kraći.
Na bledim licima u noć,
kao jastreb ili šmrk,
sve nas isisava nos,

priča se, kod Eskima
postoji poljubac pomoću nosa...

Ali to se kod nas nije primilo...



 

Još jednom o prepisci Milene Jesenske i Franca Kafkea

Prošlo je nešto više od pedeset godina otkako je Maks Brod, životni prijatelj Franca Kafkea i najbolji poznavalac njegove književnosti, po...