Marcel Duchamp, 1934,
Prednadrealizam
Da bi se stekla potpuna slika nadrealističkog pokreta (ili revolucije), potrebno je vratiti se na vremenske periode i procese koji su mu prethodili i u kojima je počela da se stvara atmosfera koja je dovela do stvaranja nadrealističke misli, koju će Andre Breton (1896-1966), njen tvorac i neumorni branilac, izložiti u svojim manifestima, ostajući joj odan i veran, u svoj njenoj čistoti, do kraja svog (a, moglo bi se primetiti i njenog) života.
Andre Breton, 1920
Prvi svetski rat, u kome je rođena DADA, bio je test za buduće nadrealiste u proveri njihovih sposobnosti. „Opšti kraj civilizacije koja se okreće protiv same sebe i proždire samu sebe“1 pružio je sav haos za koji će mnogi kasnije tvrditi da je oblikovao nadrealističku aktivnost. Većina ovih mladića (jer su svi uglavnom bili u dvadesetim godinama) učestvovala je u vihoru rata - Breton, Luj Aragon (pravo ime Luj Andrijen, 1897-1982), Bendžamin Pere (1899-1959) - što je ostavilo neizbrisiv trag na njihovim dušama (toliko da su se zakleli da više nikada neće nositi uniformu, što se kasnije, 1940. godine, pokazalo kao greška). Breton, pošto je služio vojsku kao internista u Neurološkom centru, početkom 1916. godine u Nantu upoznaje osobu koja će na njega ostaviti dubok i neizbrisiv trag i učiniti Bretona onim što je kasnije postao - ova osoba se zvala Žak Vaše (1896-1919), koji se lečio od rane na nozi. Vaše je bio specifična ličnost koja je imala poseban stav prema životu - ovaj čovek nikada nije ništa napisao2, ali su njihovi dugi razgovori ostavili veliki uticaj na Bretona, toliko da će Vaše postati jedna od najvećih figura nadrealizma. Vaše je bio načitan mladić koji je prezirao umetnost, poštovao je samo A. Žarija i divio mu se zbog njegovog humora, koji je smatrao jedinim mogućim stavom u životu. Njegov duhovni stav bio je blizak dadaističkom, iako nikada nije saznao za Dadu3. Ismevao je sve i svašta, čak i Bretona, koji je kasnije priznao da ga je odvratio od namere da postane pesnik. Čujemo samog Bretona – „Vaše je bio kao majstor u omalovažavanju svega i svačega... Ponekad je prolazio pored nas kao da nas ne poznaje. Vaše nije pružao ruku da kaže 'Dobar dan' ili 'Doviđenja'...“4, ili, da vidimo Vašeove ambicije – „... želeo je da postane član kineskog tajnog društva, bez ikakve svrhe, u Australiji.“5 Breton je kasnije upoznao Vašea na premijeri Apolinerove drame „Les Mamelles de Tiresias/Tiresijine grudi“ 1917. – Vaše je bio obučen kao engleski oficir, držao je revolver u ruci i pretio da će ispaliti nekoliko hitaca u publiku, ali je zaustavljen na vreme. U vezi sa tim događajem možemo pročitati ovo: „Najjednostavnije nadrealističko delo sastoji se u sledećem, izaći na ulicu sa revolverom u ruci i pucati nasumično, što je duže moguće, u gomilu.“6 Svaki komentar je suvišan.
Još jedna ličnost koja se pokazala uticajnom u oblikovanju budućeg nadrealizma (u stvari, on je takođe uticao na dadaiste) bio je Artur Kravan (pravo ime Fabijan Lojd), ekscentrik koji je sebe nazivao „bokserskim pesnikom“, izdavao je mali humoristički časopis, Maintenant, i bio je zagovornik humora u stilu Žarija koji je uticao na nadrealiste. Putovao je svetom i trebalo je da održi predavanje o modernom humoru u Salonu nezavisnih u Njujorku (1917), ali je samo štucao, a zatim počeo da se svlači dok ga nisu uklonili. Njegov moto je bio da „svaki veliki umetnik mora imati osećaj za provokaciju“.7
Međutim, najveći podsticaj za buduće nadrealiste bio je dadaizam. Breton je prvi put video časopis „Dada“ u Apolinerovoj biblioteci 1917. godine, a dadaizam je stigao u Pariz 1919. godine sa Tristanom Carom (1896–1963; njegova izreka „misao se stvara u ustima“ otvorila bi vrata automatizmu) koji je „očekivan kao Mesija“8. Mlada grupa ljudi koja je uređivala časopis „Literatura“, kojoj su pripadali Breton, Aragon, Pere, Filip Supo (1897–1990) i Pol Elijar (1895–1952), zračila je progresivnim idejama. Objavljivao je dela A. Žida (koji je bio divljen zbog svoje Lafkadije), P. Valerija (koji se vratio književnosti nakon dvadesetogodišnjeg odsustva sa scene), M. Žakoba, B. Sandrara, Ž. Polana, zatim mladog R. Radigea, Driea La Rošela, pa Apolinera, Malarmea i Remboa. Međutim, dolaskom Care, časopis je promenio svoje stavove, postepeno proterujući „staru gardu“ i postajući dadaistički. Organizovani su događaji, performansi, provokacije, javni napadi na književnost i umetnost - o Cari se govorilo kao o čoveku koji je hodao sa „izazovom u oku“.9 U to vreme, Breton je već započinjao neke od svojih eksperimenata, gradeći sopstvenu misao koja se razilazila od Carine „destruktivne horde“ i malo po malo je počeo da se distancira. Zvanični raspad pariske dadaističke grupe dogodio se 1922. godine kada je Breton želeo da organizuje „suđenje Morisu Baresu“ kako bi grupa mogla da pokaže u kom pravcu želi da nastavi. Cara je odbacio ideju o bilo kakvoj deklaraciji i samo se zabavljao, Breton ga je zbog toga napao i napustio grupu, kao i većina njegovih prijatelja iz „Literature“. Breton je kasnije izjavio da ne želi da gubi vreme na „prolazne hirove“,10 izjavio je smrt dadaizma i u članku „Lâchez tout/Ostavi sve“11 potpisao je svoje odvajanje od dade. Postoji mnogo debata o tome da li je dadaizam stvorio nadrealizam ili se on pojavio nezavisno od njega. Činjenice pokazuju da je Breton počeo da stvara nadrealističku misao tokom zvaničnog perioda dadaizma, i iz toga sledi da se nadrealizam pojavio kako se dadaizam približavao svom kraju. Međutim, sigurno je da bi nadrealizam nastao i bez dade, „samo tada bi sigurno bio potpuno drugačiji“.12
Kao što je pomenuto, Breton je započeo svoje eksperimente tokom dadaističke ere - 1919. godine je stvorio zajednički tekst sa Supoom „Les Champs Magnétiques/Magnetna polja“ koji su objavili u „Literaturi“. Tekst predstavlja prvi pokušaj automatskog pisanja, zasnovan je na intuiciji i inspiraciji i zapravo je prvo nadrealističko delo. Budući nadrealisti su se bavili i istraživanjem u oblasti psihoanalize (pod uticajem Frojda), čija su istraživanja bila poznata Bretonu tokom rata i koja je i sam sprovodio na pacijentima, a zatim je odlučio da ih isproba na sebi kako bi stvorio misli prenete na papir - proizvod je pokazao svojim prijateljima koji su se sa velikim interesovanjem bacili na eksperimente - rezultat su bili prvi automatski tekstovi nastali tokom dadaističke ere. Ovi eksperimenti je trebalo da dovedu do oslobađanja podsvesnih, skrivenih osećanja koja bi mogla pomoći u uspostavljanju nove stvarnosti, manifestovane u izražavanju čovekovih najosnovnijih, iskonskih instinkta, koji su trebalo da dovedu do novog načina razumevanja sveta, transformacije društva i uspostavljanja nove stvarnosti, „nadrealizma“ (koji objedinjuje slučajnost, fantastično, iluziju i san). U to vreme, Breton je bio opsednut Frojdom i njegovim istraživanjima, napisao mu je pismo u kojem je objasnio svoje ideje i zamolio ga da razgovara. Frojd se složio, a Breton je kasnije objavio ovaj razgovor („Intervju sa prof. Frojdom“, u „Les Pas perdus“). „Epidemija spavanja“13 počinje (krajem 1922. godine).
Doba spavanja, nadrealistički san
Littérature“ postaje časopis u kome se manifestuje nadrealistička aktivnost (tako će ostati do juna 1924); snovi, koji počinju da se zapisuju, objavljuju se zajedno sa crtežima (časopis ilustruje bivši dadaista Fransis Pikabija, ali ova saradnja neće dugo trajati). Grupa se okuplja u domu jednog člana (uglavnom Bretonca), počinje seansa u kojoj članovi padaju u trans, zatim zaspu i počinju „da govore, pišu i crtaju kao pravi automati“.14 Najuspešniji u ovoj fazi aktivnosti bili su Rene Krevel (?-1934), Pere i Rober Desnos (1900-1945), od kojih je potonji oborio sve rekorde - kaže se da je mogao da zaspi u bilo koje vreme na bilo kom mestu, ali nikada nije mogao da oživi svoje snove u stvarnosti (postoje suprotstavljena mišljenja o ovoj njegovoj sposobnosti, neki su verovali da je glumio, negde se pominje i činjenica da ga je lekar jednom morao probuditi). Breton piše članak „Entrée des Médiums“ (objavljen u „Littérature“, br. 6, 7) u kojem otkriva ovaj novi izvor poezije koji su on, Krevel i Desno otkrili - ono što on naziva stvaranjem u stanju sna, „hipnotičkim snom“. U saradnji sa Desnoom i Pereom, Breton piše neku vrstu drame „Comme il faut Beau“, koja nastaje u istom okruženju (takođe objavljen u „Littérature“, 1923). Iste godine (1923), „Littérature“ je objavio spisak pesnika, stvaralaca iz prošlosti, koje su prepoznavali kao uzore i ideale, one koje su smatrali dostojnim svog dela, iako je Breton kasnije napisao da „u carstvu duha i pobune, niko od nas ne bi trebalo da ima potrebu za precima“.15 Svi autori su bili podeljeni u grupe, u zavisnosti od njihove vrednosti, tako da je prva grupa obuhvatala samo šest - Edvard Jang (1683-1765), engleski pesnik („Noći“), zatim „božanski markiz“ D. A. F. de Sad (1740-1814), pa M. G. Luis (1775-1818), autor „crnog romana“ „Monah“, Alfons Rab, zaboravljeni francuski romantičar u to vreme16, Lotreamon (čije je delo „Poezije“ objavljeno 1919. godine) i Vaše17. Između ostalih, pominju se i Svift, Hegel (poštovan zbog svoje posvećenosti slobodi i brige za pomirenje suprotnosti), Bodler, Žari, Po i drugi koje će Breton kasnije navesti u svom „Manifestu“. Ovo je bilo vreme najvećeg entuzijazma, zajedništva koje će omogućiti grupi da se pripremi za predstojeće poduhvate, ali i vreme kada su, u želji da što pre postignu konkretne rezultate, rizikovali svoje mentalno zdravlje (neki od njih su počeli da haluciniraju, neki su često padali u transove, depresije, što je kasnije dovelo do opasnosti od ludila i samoubistva18). Eksperimenti sa snovima nastavljeni su do 1924. godine, kada je zvanično osnovan nadrealistički pokret, Breton je napisao „Manifest“, a grupa je dobila svoju stalnu kancelariju - „Kancelariju za nadrealistička istraživanja“, kao i publikaciju koju su nazvali „La Révolution surréaliste/Nadrealistička revolucija“. U to vreme, Breton je oko sebe imao Perea, Supoa, Aragona, Elijara, Desnoa, zatim su im se pridružili bivši dadaista iz Nemačke, slikar Maks Ernst, slikar Andre Mason, Antonen Arto, Pjer Navil, Rože Vitrak, Marsel Nol i drugi (koje će Breton poimenično navesti u „Manifestu“). Breton je postao vođa grupe, kao da je posedovao neki magnetizam kojem je bilo teško odoleti onima oko njega. Njegova reputacija je u to vreme bila velika.
Manifest nadrealizma“ predstavlja zbir njegovih prethodnih iskustava u kojima Breton detaljno objašnjava nadrealističke ideje koje su se kristalisale tokom prethodnih godina. U tekstu, Breton osuđuje realizam kojim se užasava - „moramo pristupiti kritici realističkog stava koji je sačinjen od prosečnosti, mržnje i političke sujete“19, zatim napada realističke proizvode, posebno roman koji je postao privilegovana književna forma gde svako pokazuje svoj „književni talenat“ (termin koji preziru nadrealisti - „Nismo nadareni“, str. 221.) kojim dosađuju i ubijaju čitaoca. On preferira poeziju20 u odnosu na roman, poeziju koja može poslužiti kao putokaz i ne bi trebalo da bude privilegija pojedinca („Poeziju treba da pišu svi!“ - Lotreamon); ona je stvorena iz svakodnevnog života i može dovesti (korišćenjem nadrealističkih sredstava) do novog koncepta stvarnosti, života. Tada počinje priča o mašti kojom želi da oda počast Frojdu, koji je otvorio vrata novim načinima „traženja istine“, omogućio bekstvo u san gde se nalaze odgovori na pitanja večnosti – „Verujem u spoj ova dva naizgled tako suprotna stanja, stanja sna i buđenja, neku vrstu apsolutne stvarnosti, nadrealnosti, ako se tako može reći“ (str. 214). Breton veruje u svemoć sna, nudeći primer pesnika Sen-Pola Rua koji je, odlazeći na spavanje, okačio znak „PESNIK RADI“ ispred vrata; Breton smatra da u snu treba tražiti čudesno, što je „jedino lepo“ i uz pomoć pesničke mašte može dati novo „svetlo“ – kasnije će Breton tako definisati čoveka – „čovek će biti čudesan ili neće postojati“. Zatim dolazi do dela gde objašnjava poreklo nadrealizma – „U znak počasti nedavno preminulom gospodinu Apolineru, koji nam se činio da je u više navrata podlegao ovoj vrsti ekstaze, a da za to nije žrtvovao osrednja književna sredstva, Supo i ja smo NADREALIZAM nazvali novim načinom čistog izražavanja koji smo imali na raspolaganju i koji smo bili nestrpljivi da stavimo na raspolaganje našim prijateljima“21, kako bismo dali konačnu definiciju nadrealizma – „NADREALIZAM, m. čisti psihički automatizam, kojim se stvarno funkcionisanje misli izražava usmeno, pismeno ili na druge načine; to je diktat misli u kome je svaka kontrola razuma odsutna, izvan svake estetske i moralne preokupacije.“ (str. 220)22 Breton se ovde okreće istoriji i počinje da nabraja nadrealističke prethodnike, od kojih je većina sa te liste „Književnosti“, iako naglašava da nisu svi oni uvek nadrealisti jer imaju „određene predrasude kojih se drže“:
„Svift je nadrealista u zlobi, Sad u sadizmu, Šatobrijan u egzotici, Konstan u politici, Igo kada nije glup, Debord-Valmor u ljubavi, Bertran u prošlosti, Rab u smrti, Po u avanturi, Bodler u moralu, Rembo u praksi života i ostalom, Malarme u tajnosti, Žari u apsintu, Nuvo u poljupcu, Sen-Pol Ru u simbolu, Farg u atmosferi, Reverdi u kući, Vaše u meni, Sen Ž. Pers u daljini, Rusel u anegdoti. I tako dalje.“ (str. 220)
Ovde se vraćamo uzorima, onome što Nado u svojoj studiji naziva „podstrekačima nadrealizma“23. Nadrealisti su cenili predstavnike takozvanog „crnog romana“ jer su uspeli da izraze čudesno, čemu su nadrealisti težili; najvažniji među njima su Horas Volpol (1717-1797), sa svojim romanom „Zamak Otranto“, zatim pomenuti M. Luis, i spisateljica En Radklif (1764-1823) i njene „Misterije Udolfa“, a tu je i markiz de Sad koji je postao legenda nadrealizma - obožavali su ga zbog njegove potrage za apsolutom u svim oblicima uživanja, zbog njegovog protivljenja tradicionalnim vrednostima i ljudima koji ih predstavljaju, zbog njegove vizionarske sposobnosti i zbog njegove neuništive snage volje (moramo se setiti da je ovaj čovek proveo oko trideset godina u zatvoru zbog svojih uverenja!). Kasnije su se pojavili romantičari, ali ne predstavnici „velikog romantizma“, već onog „magičnog“, kao što su Petrus Borel (1809-1859, „Rapsodije“), Alojzijus Bertran (1807-1841, „Gašpar noćnik“), Žerar de Nerval (1808-1855, „prelivanje sna u stvarni život“ što je nazvao natprirodnim24) preko kojih postoji veza sa nemačkim romantizmom - E. T. A. Hofman (1776-1822, „–zli eliksiri“), Novalis (1772--1801), F. Helderlin (1770-1843, „Hiperion“), Ahim fon Arnim (1781-1831, autor „Bizarnih priča“, koji je, u nemačkom romantizmu, bio najviše cenjen). Sledi ga Č. Bodler (1821-1867), „prvi vidovnjak, pravi pesnik“ koga je pokvario „truli satanizam“ (prema Bretonu), zatim S. Malarme (1842-1898), poput nekolicine simbolista koje su potcenili, Sen-Pol Ru (1861-1940), pa „velika trojka“ koja je verovatno najviše dala nadrealizmu - A. Žari (1873-1907), koji je postao Ibu, to „divno dostignuće za koje bih dao sva dela Šekspira i Rablea“ (Breton), i dao ono što će Breton kasnije nazvati „crnim humorom“25, a čemu će nadrealisti težiti bez izuzetka, A. Rembo (1854-1891) koji je svojim delom ocrtao krivulju umetnosti (imitacija-uspeh-tišina), i „izrazio nemir kome hiljade generacija nisu izmakle i dao mu taj glas koji i dalje odjekuje u našim ušima“26, koji je došao do vrata gde se krilo nepoznato ali se uplašilo i pobeglo, zbog čega mu Breton ne bi oprostio („Rembo nas je prevario“), ali je nadrealistima dao podsticaj na kojem mogu biti zahvalni („književnost je idiotizam“ - Rembo). Lotreamon (grof, pravo ime Isidor Lisjen Dikas, 1846-1870) predstavlja najsjajniju i najveću zvezdu nadrealizma, koja nije potamnela ni u vreme nastanka „Drugog manifesta nadrealizma“, kada se Breton surovo obračunao sa svima - „Naglasiću da po mom mišljenju ne treba imati vere u kult ljudi, ma koliko oni bili veliki. Postoji samo jedan izuzetak: Lotreamon; ne vidim da je ostavio i najmanji dvosmisleni trag svog odlaska“27. Čovek čije je delo vraćeno iz zaborava („Les Chants de Maldoror“), o čijem životu nema preciznih podataka, pa se čak ne zna ni od čega je umro (pronađen je mrtav u hotelskoj sobi), ne postoji nijedna njegova fotografija28, živeo je potpuno sam, obavijen velom tajne koja bi ga učinila legendom koju su nadrealisti ljubomorno čuvali, ne dozvoljavajući nikome da ocrni ime čoveka koji je stvorio „najgenijalnije delo svih vremena“29. Nadrealisti su se najčešće pozivali na njega, želeći da svoj rad izjednače sa njegovim. Najbliži uzori u vremenu su mu Pjer Reverdi (1889–1960), koji je uređivao časopis „Nord-Sud“, gde su sarađivali mladi Bretonac, Aragon, Supo. Reverdi je bio povučena osoba koja je stvarala u samoći, ali je bio cenjen zbog svojih poetskih slika gde je „spajao dve stvarnosti“ („slika je čista tvorevina duha“). M. Apoliner (1880-1918) bio je prijatelj većine nadrealista, i moglo bi se reći da je bio njihov učitelj, poštovan zbog svoje nepogrešive intuicije i otvorenosti duha. Breton ga je nazvao „poslednjim pesnikom“30 koga je sledio u „traganju za istinom, traganju i u etičkom i u carstvu mašte, što su glavne karakteristike novog duha“31.
Završivši sa svojim prethodnicima, Breton pozdravlja svoje prijatelje, među kojima su, pored već navedenih, Žorž Orik, Maks Moriz, Žozef Deltej, Žan Kariv, Žorž Limbur (postoji čitav niz Žorža Limbura), Žorž Malkin, Fransis Žerar, i pominje Pikabiju, Marsela Dišana i Pikasa. Zatim sledi uputstva u „Tajnama nadrealističke magične umetnosti“, gde objašnjava neke nadrealističke oblike izražavanja (automatizam) - „Neka vam se donese pribor za pisanje nakon što se smestite na mesto koje je najpogodnije za koncentraciju vašeg duha na sebe. Dovedite sebe u najpasivnije stanje. Zanemarite svoj genije, svoje sposobnosti i sposobnosti svih ostalih. Recite sebi da je književnost jedan od najtužnijih puteva koji vodi svemu. Pišite brzo, bez ikakvog unapred zamišljenog sadržaja, tako brzo da ne zastajete i da ne budete u iskušenju da pročitate ono što ste napisali. Prva rečenica će doći sama od sebe, jer, naravno, u svakom trenutku postoji neka rečenica strana našoj misli koja teži da se izrazi.“ (str. 222) U ovom delu manifesta, Breton objašnjava automatizam i nudi ga svima na upotrebu, zatim govori o jeziku koji je „dat čoveku da ga nadrealistički koristi“, uz pomoć koga će se stvarati slike koje treba da proizilaze iz potpune slobode duha i stanja svesti do kojeg nas nadrealizam može dovesti. Međutim, on odmah naglašava da mu se „čini da je primena nadrealizma u akciji mnogo važnija. Ne verujem, naravno, u proročku moć nadrealističke reči.“ (str. 229/30) Ovde se vraća dadaističkoj prošlosti kako bi izvukao skrivene adute (provokacije, manifestacije, narušavanje javnog reda...), što samo potvrđuje da je nadrealizam u svom prvom naletu bio totalno destruktivan, nekonformistički pokret, što je naglašeno poslednjim rečima manifesta - „Živeti i prestati živeti su imaginarna rešenja. Postojanje je negde drugde“32.
Da su nadrealisti bili otvoreni i govorili istinu da je nadrealizam „stanje duha“33 potvrđuje osnivanje pomenute „Kancelarije za nadrealistička istraživanja“, čiji je direktor bio A. Arto, gde su bili pozvani svi koji su imali šta da kažu, ispovedaju, stvaraju, ali nisu znali kako da oslobode te porive u sebi; tako je stvorena „Nadrealistička centrala“, koja je postala generator novih ideja, u kojoj su štampani leci upozoravajući građane Pariza da postoji laboratorija gde svako može doprineti stvaranju novog života (prihvatali su ludake34, revolucionare, pronalazače, neprilagođene ljude, sanjare, od kojih su neki postali stalni članovi pokreta). Ulogu nadrealističkog glasnogovornika preuzela je „Nadrealistička revolucija“, koja je po izgledu imitirala naučni časopis. Direktori su bili Navil i Pere, koji su zajednički upravljali časopisom, objavljujući narativne snove, automatske tekstove (nazivali su ih „textes surréalistes“), povremeni crtež i fotografiju. Naslovi članaka su bili namerno bezbojni, potpisi nisu bili vidljivi, namerno prikriveni, sve je odavalo nepažnju. Česte su bile ankete gde su se članovi pojedinačno izjašnjavali o određenom pitanju (npr. anketa o samoubistvu) ili su objavljivane „skandalozne“ liste samoubistava u određenom vremenskom periodu, zatim fotografije ubica i slično. Sve je to samo isticalo želju nadrealista za aktivnim učešćem u svim pitanjima javnog života, mešanjem u sve i svašta, čime se dokazuje teza o „nadrealističkom duhu“, živom i ne skrivenom od očiju naroda, koji bi sproveo revoluciju35. U međuvremenu, nadrealisti učestvuju u skandalima (Breton i Desno prekidaju predavanje poznatog pisca uzvicima „Bez sranja!“, objavljuju pamflet povodom smrti A. Fransa „Leš“...), ne govore često o svojim krajnjim ciljevima, više su buntovnici koji ističu svemoć snova, podsvesti, automatskog pisanja, propagiraju uništenje logike, religije, morala, porodice – u toj fazi svoje aktivnosti više su idealisti koji planiraju da svoju revoluciju izvedu snagom svojih reči, čisti su u svom idealizmu koga će se, prinuđeni krizama, postepeno odreći (i to uskoro). Žive nadrealizam koji propovedaju u kafićima, omalovažavaju umetnost, ne bave se književnošću, omalovažavaju rad36, posećuju bioskope i pozorišta (gledajući najgluplje predstave i izazivajući tuče), idu u bordele, teže utrnulosti, putuju po gradu bez odredišta (jednom je Elijar na neko vreme nestao, pa se vratio), sastaju se svakog dana u kafiću „Sirano“ koji se nalazio u sumnjivom delu grada, uživajući u svom načinu života! Često su učestvovali u javnim debatama (nadrealisti su uvek delovali kolektivno, jer su sve odluke donošene uz međusobni dogovor), stajali su na strani slabijih, braneći ih od napada „društvenim zakonima“37 koji nisu služili ničemu – primer za to je manifest „Otvorite zatvore, raspustite vojsku“ (objavljen u drugom broju „Nadrealističke revolucije“, kasnije N. R.) gde su do izražaja došle male promene u nadrealističkom razmišljanju – zahtevano je ukidanje vojske, puštanje zatvorenika iz zatvora, upućen je apel na osećaj saosećanja (koji su do tada prezirali), pojavio se osećaj za društvena pitanja, koja su do tada apsolutno izbegavali, što je kasnije dovelo do promene stava prema obliku revolucije koji treba sprovesti (iako je to bio početak takvog stava, Aragon je istupio protiv boljševičke revolucije u Rusiji, rekavši da „može samo da slegne ramenima“38!, dok je Breton izrazio sumnje u sposobnost „rukovodstva u Moskvi“).
trećem broju N. R. (april 1925) pojavljuje se „Pismo dekanima evropskih fakulteta“, Artoov tekst u kojem ih osuđuje zbog lažnog obrazovanja koje kvari mlade ljude, zatim „Pismo papi“ gde ga naziva „psom kome objavljuje rat“39 i „Pismo Dalaj Lami“ koga naziva „vrhovnim mudracem“ da pomogne u spasavanju Evrope od duhovne krize – pod njegovim uticajem Breton i drugi nadrealisti počinju da menjaju svoj stav prema Rusiji, sve više u njoj videći nosioca „negativnog i preporodnog Istoka“40 koji će „osloboditi“ evropsku civilizaciju od njenog propadanja. Polemike su sve češće – odbacuju svaku pomisao na književno stvaranje, književnost koriste samo u slučaju potrebe, pojedinačna dela – pod nadzorom grupe – izlaze na videlo samo ako donose nešto novo41. Postavljaju se pitanja o vrednostima pojedinačnog dela, o umetnosti. Neslaganja su postajala sve češća, pa je Breton preuzeo kormilo, želeći da pomiri „pisce“ i nadrealiste u grupi (od tada će pokušavati da drži sve nadrealiste zajedno, što će trajati nekoliko godina, što će biti nazvano „kriza nadrealizma“, ali, uprkos svoj snazi volje, neće uspeti, što će rezultirati slabljenjem organizovanog nadrealističkog pokreta, a i nadrealizma – što Breton nikada neće želeti da prizna). Časopis postaje sve konkretnije revolucionaran (Aragonov govor, poziv na uništenje Evrope), česti su pozivi na nerede i ludilo, permanentnu revoluciju, na „rat za slobodu koji se mora voditi bez prestanka“ – nadrealisti se tada nazivaju „revolucionarnim frazeologom“, što je rezultiralo povećanim brojem manifestacija i skandala (tuča je izbila na premijeri Aragonovog teksta „Jezuitsko blago“, na banketu posvećenom Sen Polu Ruu borba se preselila na ulice, nadrealisti su vikali „Živela Nemačka, Kina!“, „Dole Francuska!“ – ovaj skandal je izazvao opšti progon nadrealista koji su smatrani žrtvama nemačkih agenata42; zatim su napisali otvoreno pismo Polu Klodelu, koga su ismevali jer je njihovu aktivnost nazvao pederstvom...). Nadrealisti su u centru pažnje, svi žele da ih se reše, više ih ne vide kao „sitne ribe“. Njihov odgovor je bio takav da će se okrenuti u pravcu koji im se činio nemogućim do nekoliko meseci ranije. Naime, otprilike u to vreme (1925) u Maroku, Francuska je vodila imperijalistički rat protiv Abd-el-Krima, koji je ujedinio Marokance i želeo da ih učini ravnopravnim građanima sa Francuzima. Francuska je tražila podršku za rat od svojih „intelektualaca“, dok su nadrealisti, na marokanskoj strani, udruživali snage sa komunistima, koji su takođe podržavali marokanske napore.
U to vreme, Breton i nadrealisti nisu želeli da se pridruže Francuskoj komunističkoj partiji, već su želeli da stvore neku vrstu „jedinstvenog fronta“ sa prokomunističkim organizacijama, pozivajući se na učenja Lenjina i Trockog! To rezultira ujedinjenjem sa prokomunističkim časopisom „Clarté“ i objavljivanjem manifesta „La Révolution d'Abord et Toujours/Revolution first and fronteast“ gde se uočavaju novi stavovi u nadrealističkoj misli – društveni duh koji nadrealiste do tada nije zanimao; ovim manifestom nadrealizam prelazi u novu fazu svoje aktivnosti – Breton ga je nazvao „periodom suda“43 (nadrealisti prelaze iz idealizma u „dijalektički materijalizam“). U to vreme, Breton je pročitao Trockijevu knjigu o Lenjinu, koja je na njega ostavila dubok trag, bio je oduševljen njome, nakon čega je pozdravio rusku revoluciju, u kojoj je video sredstvo kojim će postići revolucionarni preobražaj društva44! Nadrealisti su počeli da prihvataju revolucionarne lenjinističke ideje i sa grupom oko časopisa „Clarté“ želeli su da stvore novi časopis koji bi se zvao „Guerre civile“, ali projekat nikada nije realizovan jer Breton i nadrealisti nisu želeli da se odreknu nadrealističkih ideja u ime revolucije (iako su nadrealisti objavljivali svoje pesme u „Clarté“ sve do 1927. godine). Međutim, unutar grupe su nastali veliki sukobi, od kojih ju je jedan toliko snažno potresao da je skoro polovina grupe napustila pokret.
Naime, Navil, koji je postao vatreni komunista, postavio je pitanje „šta nadrealisti mogu da urade?“ na jednom sastanku i odmah je odgovorio45 napadom na nadrealiste zbog njihovog stava prema Francuskoj komunističkoj partiji; video je dva izlaza iz situacije u kojoj su se nadrealisti tada nalazili, jedan od kojih je bio da ostanu u negativnom stavu, bez borbe, a drugi, da odlučno krenu revolucionarnim, marksističkim putem, čiji je pristalica bio. Breton je odgovorio člankom pod naslovom „Légitime Défense/Legitimna odbrana“ u kojem je izrazio svoje oduševljenje komunističkim programom, ali je takođe primetio da komunisti pokazuju nepoverenje prema njemu, proglašavajući revolucionarnu ideju svojom, zahtevajući odricanje od nadrealizma. Odbio je da bude instrument propagande, ističući da će se pokoriti idejama proleterske revolucije kada za to dođe vreme, a u međuvremenu nastaviti svoja istraživanja podsvesti. To je rezultiralo Navilovim povlačenjem iz nadrealističke grupe.
U međuvremenu, 1926. godine, objavljeno je Aragonovo veliko delo „Le Paysan de Paris/Seljak iz Pariza“, roman u kojem je Aragon predstavio svoju viziju nadrealizma, sakupljajući svoja iskustva do te tačke. Prvo je odlučio da definiše nadrealizam - „Porok koji se zove nadrealizam sastoji se u neumerenoj i strastvenoj upotrebi slike koja iznenađuje“46. Takođe je primetio da nadrealizam nije pesnička forma, već predstavlja „krik duše koja se vraća samoj sebi“. Zatim se baca u sve grane društvenog života, poričući bilo kakve ustaljene vrednosti, napadajući umetnost, filozofiju, književnost, a onda kao da poriče svoje nekadašnje ja – „Ne dozvoljavam nikome da preispituje moje reči, da ih citira protiv mene“, da bi završio sa „Istina je da istine nema“47.
Iste godine osnovana je „Galerie Surréaliste/Nadrealistička galerija“, čiji je direktor bio Nol. Održavaju se nadrealističke izložbe slikara koji se približavaju pokretu. Godine 1925. održana je prva nadrealistička izložba (u „Galeriji Pjer“) sa Arpom, Kleom, Man Rejem, Ernstom, G. de Kirikom (koga su nadrealisti divili zbog dela koja je slikao do 1919. godine, shvatali su ga kao preteču; međutim, njegov rad posle 1920. godine više ih nije zanimao). U to vreme, slikari su predstavljali većinu u pokretu, koji je u početku bio više usmeren na pisani i verbalni automatizam nego na slikarstvo. Od slikara koji će proći kroz pokret, navešćemo samo nekoliko: Ž. Miro, A. Mason, S. Dali, J. Tangi, R. Magrit, F. Labis, V. Brauner, V. Paalen, Tojen, Mata, Pikaso (iako se nikada nije deklarisao kao nadrealista), Đakometi, Dišan (iako se odrekao slikarstva oko 1923. godine.48). Pitanje odnosa između nadrealizma i slikarstva je veoma složeno. Uprkos činjenici da su još 1925. godine Navil i Pere izjavili da nadrealističko slikarstvo ne postoji, Breton će 1928. godine napisati studiju „Le surréalisme et la peinture//Nadrealizam i slikarstvo“, u kojoj će pokušati da pruži neke odgovore49. Već sam naslov pokazuje da Breton ne identifikuje ova dva pojma već o njima govori odvojeno, što može imati nekoliko značenja. On pokušava da razjasni koncept automatizma, govoreći o njegovoj mogućoj upotrebi u slikarstvu - „automatizam može ući u kompoziciju sa određenim namernim namerama“50 (navodi primere Miroa, Masona, Tangija i Ernsta koji su u tome delimično uspeli), ali nije sigurno da li time priznaje mogućnost postojanja nadrealističkog slikarstva. Breton kao da izbegava pravi odgovor, jer bi povezivanjem nadrealizma sa slikarstvom priznao umetničku vrednost nadrealizma, koju pokušava da odbaci rečima: „Ne postoji umetničko delo koje može da se suprotstavi našem integralnom primitivizmu“51. Činjenica je da slikari u nadrealističkom pokretu nisu prošli rigorozne testove koje su prolazili članovi koji su se bavili pisanjem, i da su više puta ulazili i napuštali grupu, a Breton je bio i popustljiviji prema njima (videli smo ranije na primeru zarađivanja za život). Ostaje podatak o velikom broju nadrealističkih izložbi koje su širile glas o nadrealizmu širom sveta i dovodile nove pristalice52.
Godina 1927. obeležila je krizu u pokretu, kada su se Aragon, Breton, Elijar i Pere pridružili Francuskoj komunističkoj partiji. Objavili su brošuru „Na dnevnom svetlu“ u kojoj su objasnili da je ovaj prelaz samo formalni, kako bi pokazali da se ne plaše akcije, i pozvali su svoje prijatelje da učine isto bez straha da će nadrealizam kao pokret zbog toga patiti. Odmah su nastale komplikacije; neki nisu želeli da naprave takav korak (kao Desnos, zbog čega je napustio pokret), neki su već bili isključeni (1926. godine Arto i Supo, nakon što su prepoznali vrednost književne aktivnosti, iako bi učinili isto što i Desnos da nisu ranije isključeni). Kriza se manifestovala i u činjenici da je te godine objavljen samo jedan broj N. R., a nadrealisti su bili zaokupljeni međusobnim sporovima. Godina 1928. donela je malo smirivanja, objavljivanjem možda najvećih nadrealističkih knjiga - Bretonove „Nađe“ i Aragonove „Rasprave o stilu“. „Nađa“ predstavlja Bretonovu definiciju lepote u obliku voljene žene. Breton opisuje svoj odnos sa misterioznom ženom Nadjom, koja ga je dovela do ivice razuma; zaljubio se u ovu ženu, kroz slučajan susret na ulici. Nisu održavali „normalan“ odnos, već su se uvek slučajno sretali na ulici; tada počinje da se pojavljuje ideja o onome što će kasnije nazvati „objektivna slučajnost“, što će se manifestovati kao „slučajnost, fenomen dragocen kao otkrivač čuda“53 (Breton je rekao da je predvideo ovaj odnos u svojim ranijim pesmama!). Iako se veza završila tragično (Nađa je poludela i završila u psihijatrijskoj bolnici), knjiga je puna nade, sreće, optimizma, jer govori o ljubavi koja nas spasava (kakav kontrast sa Sadom i Lotreamonom!).
S druge strane, „Diskurs o stilu“ predstavlja teorijski doprinos razvoju pokreta. Aragon brani nadrealizam i automatizam od svakoga ko želi da ga koristi za svoje lične potrebe – „Ako pišete, prema nadrealističkoj metodi, jadne gluposti, to su jadne gluposti. Nema opravdanja. A posebno ako pripadate toj kukavici koja ne zna značenje reči, verovatno je da će praksa nadrealizma izneti na videlo samo neznanje... Vi ne znate značenje reči. Kladim se da je ono što pišete glupo“54. Aragon kao da želi da uvede malo reda u haos koji vlada pokretom, iako je naslov studije upitan (nadrealizam i stil?), govori o „talogu koji je izuzetno važan, jer daje dragocenu prirodu otkrića“55, zatim napada književnost tog perioda, obrušava se na kritike, napada čak i temelje nadrealizma („dadaizam vulgarizovan u opštim mestima“), pljuje na Remboovo nasleđe, religiju, nudi rešenje - HUMOR, koji oslobađa sve instinkte u čoveku i pomaže da „preživi“ (humor je, uz ljubav, nadrealističko „svetinje“ koje nam sve dozvoljava, kao i san). Aragon odbija da klasifikuje nadrealizam kao književni pokret.
Istovremeno se slavi pedeseta godišnjica otkrića histerije, konkretizovana u člancima „Pedeset godina histerije“ (N. R., mart 1928) i „Umetnost ludih: Ključ slobode“; zatim polemiše sa mladom grupom „Le Grand Jeu“ koja nasleđuje nadrealističku praksu, ali nadrealisti ne sarađuju dugo sa njima jer su angažovani u „potrazi za Bogom“; Vitrak se pridružuje Artou sa kojim će osnovati pozorište „Alfred Jarry“ (što će dovesti do skandala; na otvaranju Arto šalje policajce svojim bivšim prijateljima da spreče tuču).
Jedna od čestih nadrealističkih zabava bile su njihove igre - najpoznatija je „Le cadavré exquis“, u kojoj bi svako crtao nešto ne znajući šta je njihov prethodnik uradio, pa bi se crtež nastavljao na crtež (kasnije su ga objavili, svi članovi su učestvovali), zatim su postojale kviz igre u kojima je svako zapisivao asocijaciju na ono što je njihov prethodnik rekao i slično56. Međutim, sada dolazi doba kada se nadrealizam bori da očuva svoju autonomiju, što će iscrpeti pokret i učiniti da njegov uticaj na javni život postaje sve slabiji, usput povlačeći sa sobom većinu nadrealista iz „doba sna“.
Buđenje, nadrealistička politika
U februaru 1929. godine, Breton57 je pokušao da pomiri zaraćene strane i stvori projekat za zajedničku akciju u koju bi učestvovali ljudi bliski nadrealizmu ili revoluciji, neki od bivših dadaista (na primer Ž. Ribemon-Desenje), urednici „Clarté“, grupa „Le Grand Jeu“, simpatizeri, prijatelji (sastali su se u baru „De Chateau“), ali je susret završen međusobnim pucnjavama.
Iste godine, Breton je napisao „Drugi manifest nadrealizma“ (objavljen u poslednjem broju N. R.) koji predstavlja „novi početak“ za nadrealizam. Na početku je branio nadrealizam, ističući njegove vrednosti i neumoljivost („pesma mora biti slom intelekta“), odlučnost kao pokretačku snagu nadrealističkog delovanja, i kako nadrealizam ne obraća pažnju na ono što se stvara pored njega pod imenima umetnosti, antiumetnosti i slično, ističući da se „nadrealizam zasniva na apsolutnoj pobuni, potpunoj neposlušnosti, sabotaži po pravilu“58. On brani nadrealizam i ide još dalje: „Oni koji preuzimaju dužnost da ga održavaju moraju izneti tu negaciju, moraju omalovažiti svaki drugi kriterijum vrednosti.“59 Zatim se odriče svojih kasnih prethodnika - Remboa („hteo je da nas prevari“), Bodlera, Poa („pljujmo po Edgaru Pou, uzgred budi rečeno“), Sada, i bivših prijatelja, „koji su sami sebe sudili“ - Artoa (književne težnje), Delteja („odvratne hronike ljubavi“), Žerara („odbačenog zbog maloumnosti“), Masona, Supoa („kod njega je gadost potpuna“), Vitraka („prljavština ideja“), Desnoa kome mu ona kaže da „više ništa ne očekuje od njega“ (priznaje mu važnu ulogu u nadrealizmu, ali odmah pljuje na njega jer je počeo da se bavi novinarstvom, što predstavlja, po nadrealističkim standardima, moralno samoubistvo), zatim prema bivšim dadaistima - Pikabija („goneći lišće“), Dišana (zbog njegovih beskrajnih i beznačajnih šahovskih partija), ali ruku... proširuje se na Tristana Caru, čiji stav nije „prestao da bude čist“ i koji je pozvan da zauzme mesto u nadrealističkom pokretu „koje mu pripada“, iako je njegova poezija „van nadrealizma“. Breton zatim izražava žaljenje što je eksperimentisanje prestalo i izražava želju da nastavi tamo gde je stalo, zatim kaže da je preuzeo zadatak „prečišćavanja nadrealizma“; on takođe obračunava račune sa bivšim nadrealistima, sada komunistima Baronom i Navilom, koji, uz pomoć bogatih porodica, objavljuju časopise u kojima veličaju njihovu ličnost; izražava negativan stav prema takozvanoj „proleterskoj književnosti“ i komunistima koji zahtevaju da odbace nadrealizam, da bi se na kraju vratili izvorima nadrealizma, tražeći „okultaciju, zatamnjenje“, okrećući se astrologiji, medijima i tražeći osvećenje ljubavi. Konačno, on se poziva i na G. Bataja, optužujući ga za „intelektualno sranje“, koji oko sebe okuplja „ološ“ nadrealizma poput Limbura, Desnosa, Vitraka, Masona.
Kasnije te godine, Miro, Ž. Prever, R. Keno, Moriz su napustili grupu, a zamenile su ih nove snage - Dali, L. Bunjuel, R. Šar, Ž. Inje i Ž. Sadul. Godina 1930. donela je kraj sukobu sa bivšim prijateljima koji su, ogorčeni, objavili pamflet protiv Bretona pod nazivom „Truplo“ (potpisali su ga Ribemon-Desen, Vitrak, Desno, Keno, Prever, Moriz, Baron, Bataj), gde su se spustili na najnižu tačku. Aragon je u to vreme bio u poseti Rusiji, što će izazvati možda najveću krizu pokreta, dok se Breton sve više distancirao od stranke, ali je ipak stavio pokret u službu Treće internacionale - glasnogovornik pokreta postao je „Le surréalisme au service de la révolution/Nadrealizam u službi revolucije“. Breton je tvrdio da je vreme čekanja prošlo.
U međuvremenu, u saradnji sa Elijarom, objavio je „L’Immaculée conception/Bezgrešno začeće“60, seriju proznih pesama u kojima imitiraju mentalnu retardaciju, maniju, paranoju, sva devijantna stanja uma, kroz koje žele da dokažu da nema razlike između „normalne“ i „abnormalne“ osobe, da je ludilo samo etiketa kojom se ljudi obeležavaju kada pokazuju svoja osećanja na način drugačiji od ustaljenog.
Razvoj nadrealizma od tada je išao u dva pravca: kroz političku revoluciju i kroz sveobuhvatnije istraživanje nepoznatih sila koje borave u ljudskoj duši; vođe ovih struja bili su Aragon, koji je učestvovao na Drugom međunarodnom kongresu revolucionarnih pisaca u Harkovu, i Dali, sa svojom tezom o kritičkoj paranoji, primenjenom u stvaranju „nadrealističkih objekata“. Aragon se vratio sa kongresa preobraćen u komunizam, iako im to nije želeo priznati; Breton je tek kasnije saznao da se na kongresu odrekao nadrealizma, kao i G. Sadul, koji je putovao sa njim. Po povratku, Aragon je napisao pesmu „Crveni front“ u slavu komunizma. Oko ove pesme je nastala ogromna galama - želeli su da zatvore Aragona na pet godina (zbog stiha „hajde da ubijemo policajce“), ali je Breton priskočio u pomoć i sastavio peticiju koju su potpisali mnogi pisci van nadrealističkog kruga, i Aragon je spašen. Međutim, Breton nije smatrao ovu pesmu šablonom za recept za pisanje poezije (u članku „Beda poezije“). Breton je potom objavio pamflet (potpisan od strane Dalija, Perea, Elijara, Ernsta, Magrit, Reja - „Možemo vam izraziti naše formalno nepoverenje prema vladi SSSR-a i njenom vođi“) u kojem je napao francusku stranku i njenu „književnu“ politiku, sa kojom Aragon nije saosećao. Nadrealisti se pitaju od koga se Aragon krije, a zatim čuju da je osnovano „Udruženje revolucionarnih pisaca i umetnika“ u koje oni nisu pozvani, ali Aragon jeste, što dovodi do Aragonovog konačnog raskida sa grupom. Aragon se zvanično odrekao nadrealizma,61 a njegov odlazak je ostavio veliku prazninu u pokretu.
U to vreme, Dali i Bunjuel su snimili nadrealističke filmove „Andaluzijski pas/Un Chien Andalou“ i „Zlatno doba/L'Age d'Or“62, koji su izazvali skandale. Dali je pokretu dao novu mladost, animirao ga, stvorio kritičku paranoju - „sistematizovanu konfuziju koja doprinosi potpunoj diskreditaciji stvarnosti“, definišući je kao „spontanu metodu iracionalnog saznanja zasnovanu na kritičko-sistematskoj objektivizaciji asocijacija i zabludama“63. Ova aktivnost se može sprovoditi u poeziji, slikarstvu, vajarstvu, filmu - tako je nastao koncept „nadrealističkog objekta“ (bilo koji objekat koji je ispao iz svog uobičajenog okvira i koristi se u druge svrhe - sličnost sa Dišanovim „redijima“). Dali ide dalje – počinje da stvara „predmete sa simboličkim efektom“, koje su pravili i Breton, Man Rej, dok se automatizam proteže na oblast vajarstva (Pikaso, Đakometi), fotografije (Man Rej). Nadrealisti počinju da veruju da praveći nadrealističke predmete stavljaju život u službu podsvesti i tako stvaraju svet prikladniji ljudskim željama.
Breton objavljuje zbirku „Les Vases Communicants“ kako bi pokazao kako se „živi kao što se sanja“, ujedinjuje san i stvarnost u želji, što najbolje izražava čoveka i pokazuje njegove istinske pogone. Želja treba da bude oslobođena svih stega, za nadrealiste prava revolucija postaje pobeda želje.
Nado tvrdi da je oko 1933. godine počela da se pojavljuje „nadrealistička politika“, koja će se sve više oslobađati komunističkog jarma, a došla je do izražaja 1931. godine u letku protiv „Kolonijalne izložbe“, a trijumf je postigla izbacivanjem Bretona, Elijara i Krevela iz KPF-a. 1934. godine počinju previranja u Francuskoj (fašisti pokušavaju da svrgnu režim), radnička klasa ustaje, nadrealisti izdaju „Poziv na borbu“, osniva se „Komitet za budnost intelektualaca“, koji uključuje i nenadrealiste, poziva na jedinstvo proletarijata. 1935,64. godine održan je „Kongres pisaca za odbranu kulture“, a nadrealisti nisu bili pozvani; Breton piše tekst, ali mu nisu dozvolili da ga pročita65 (Krevel je navodno zbog toga izvršio samoubistvo gasom), ali su omogućili Elijaru - „Da transformiše svet, rekao je Marks; da promeni život, rekao je Rembo: ta dva slogana su samo jedan za nas“66 (nadrealisti su na kongresu proglašeni neprijateljima kulturne saradnje SSSR-a i Francuske). Sve to dovodi do potpunog raskida sa nadrealizmom i francuskim (kao i sovjetskim) komunistima, ali ne znači raskid sa revolucijom. Breton objavljuje „Position politique du surréalisme/Politički stav nadrealizma“ gde pokušava da konačno definiše svoje stavove67, zalaže se za konkretnu akciju, predlaže osnivanje „Kontranapada“, borbenog saveza revolucionarnih intelektualaca koji bi, zajedno sa radnicima, vodili konačnu borbu, „agresivnu revoluciju, bez ograda“ (sa ciljem rušenja zvaničnog režima) - međutim, do osnivanja pokreta nije ni došlo zbog neslaganja među intelektualcima. U međuvremenu, „Nadrealizam u službi revolucije“ (1933) je prestao da izlazi, pa nadrealisti nisu imali zvaničnu publikaciju. Neko vreme su sarađivali sa časopisom „Minotaure“, koji su kasnije pretvorili u sopstvenu publikaciju, gde su objavljivali crteže, slike i pisali ankete (o želji,68 na primer). Približavao se trenutak kada je Breton, govoreći o razlici između radnika i umetnika, sebe svrstao u kategoriju „umetnika“, što je predstavljalo neuspeh nadrealističke ideje i trenutno prihvatanje poraza.69 Shvativši da nadrealistički objekti mogu uticati samo na odabranu grupu ljudi, nadrealisti su odlučili da počnu da se bave umetnošću, naravno ne vrstom umetnosti klasične definicije, ali ipak umetnošću, što je Bretona navelo da shvati da nije uspeo da „uništi čitav jedan svet“ - od tada su nadrealisti podeljeni na revolucionare i umetnike. Na političkom frontu, oni i dalje pokušavaju da budu aktivni – Pere je u Španiji, Elijar piše pesme protiv rata, a Breton 1938. putuje u Meksiko sa Trockim, sa kojim piše manifest („Za novu revolucionarnu umetnost“)70 gde se zalažu za „borbu za umetničku istinu“, povratak umetnika sebi, za okupljanje revolucionarnih intelektualaca oslobođenih bilo kakvog (političkog) uticaja („Međunarodna federacija nezavisne revolucionarne umetnosti – F.I.A.R.I.“). Breton se zatim vraća u Pariz, Elijar napušta pokret da bi se pridružio komunistima (još jedan zemljotres), pokreće se mesečnik „Kle“ gde sarađuju nadrealisti, dok se „Federacija“, još jedan Bretonov neuspeh, raspada zbog nemogućnosti dijaloga između nadrealista i „revolucionara“. Na kraju krajeva, rat ponovo dolazi i sve gubi na značaju.
Nadrealizam u egzilu
Breton (u međuvremenu, njegova „Antologija crnog humora“ je zabranjena od strane Višijevske cenzure, kao i njegova zbirka pesama „Fata Morgana“) je zarobljen, a zatim pušten kući, Elijar se pridružio pokretu otpora, dok je Pere, nakon što je pušten iz zatočeništva, otišao u Meksiko. Dali (proterani oko 1935. zbog flertovanja sa Frankovim režimom u Španiji) i Tangi su ranije otišli u inostranstvo (SAD), gde su im se kasnije pridružili Breton, Mason, Ernst. Pre dolaska u Njujork, Breton je boravio u Port de Fransu gde je upoznao „nezavisnog“ nadrealistu Emea Sezera i bio je oduševljen njegovom poezijom. U Njujorku je oko sebe okupio nekoliko pristalica, a sa Ernstom i Dejvidom Herom stvorio je časopis „VVV“ (1942) u kojem je objavio „Prolegomene za treći manifest nadrealizma ili ne“, gde je ponovo branio nadrealizam – ovog puta od toga kako nadrealizam postaje moda kojom se pojedinci žele pohvaliti kako bi lakše probili put, i govorio je o njegovoj neumoljivosti, koja ipak nije pomogla pokretu da ostane čist (pominjao je imena Aragona „sa njegovim lažnim i besnim svedočenjima“ i Dalija, od koga je napravio anagram i nazvao ga „Avida Dolars (pohlepni za novcem) Falangista“71). Zatim govori o potrebi pomirenja između čoveka i čoveka, mogućnosti izgradnje sistema, mita koji će stvoriti nešto dobro, zatim o ratu i moralu, potrebi jedinstva u otporu svemu, posebno konformizmu (pa čak i nadrealizmu!), kaže da će svoj glas dati „onima koji se penju, sa potpuno novim programom i tendencijom ka sve većoj emancipaciji čoveka“72, nakon čega se vraća Bogu, sa kojim je potrebno konačno raskinuti sa njim, i priči o putovanju na čijem kraju čovečanstvo konačno negde stiže.
Breton i Ernst organizuju izložbu u Njujorku iste godine (trajala je dva meseca i bila je veliki uspeh). Breton je aktivan, drži predavanja o nadrealizmu na univerzitetima („Položaj nadrealizma između dva rata“, Jejl), govori na radiju o „Slobodnoj Francuskoj“ (radio je za „Glas Amerike“), apeluje na mlade, govori o nadrealizmu kao jedinom organizovanom međuratnom pokretu i osporava tvrdnju da je nadrealizam mrtav. Bretonov boravak u SAD uticao je na američke umetnike koji su prigrlili nadrealizam (kao što su Robert Madervel i Džekson Polok), i on je pokušao da održi nadrealizam u životu i pripremi ga za veliki povratak u oslobođenoj Evropi, što će se pokazati kao velika greška. Naime, nadrealizam, prošavši kroz velike predratne krize, izgubio je svoj veliki uticaj i dao je sve od sebe, a ono što će se nazvati nadrealizmom posle Drugog svetskog rata biće samo bleda senka i održavanje na aparatu nekada velike nadrealističke ideje.
Sumrak i nadrealistička smrt
Breton se vraća u Pariz 1946. godine. Nadrealizam kao organizovani pokret ne postoji, ali se nadrealistička aktivnost manifestuje u pojedinačnim radovima mladih ljudi koji su prihvatili neke nadrealističke ideje (poput Žilijena Graka i Pijera de Mandijargea - nisu bili aktivni članovi, a Tojen, Iv Bonefoa i Ž.P. Dipre - oni su se deklarisali kao nadrealisti), i u nadrealističkim časopisima „Les Quatre Vents“, „Medium“, „Neon“, „Le surréalisme, même“, „L'Archibras“, „La Breché“ itd. Breton ima nove uzore (K. Furije, koga divi zbog vere u ljudsku strast, sumnji u komercijalizaciju i stanje terora i straha), okreće se ezoterizmu, obskurantizmu, alhemiji, potpuno odbacuje marksističke i trockističke ideje, kratko vreme je blizak utopijskom pokretu G. Dejvisa (zalagao se za „građane sveta“), organizuje nadrealističke izložbe (1947 „Exposition Internationale du surréalisme“, zatim ponovo 1959, 1965). Od starih nadrealista, sa njim je još samo Pere, 1948. su izbačeni Mata i Brauner, 1953. Tangi, 1954. Ernst. Cara, koji je tokom rata bio u pokretu otpora i pridružio se komunistima, pokušava 1947. u knjizi „Le Surréalisme et l' apres guerre“ da pomiri nadrealiste i komuniste, protiv čega Breton protestuje73. Breton je 1947. osnovao „Cause“, kancelariju koja je beležila sve svetske manifestacije zanimljive za nadrealizam, i imala je publikaciju „A la Niche“, gde je nadrealizam bio odvojen od politike i religije. Mladi ljudi u to vreme želeli su da budu nadrealisti, pa je Breton sastavio upitnik za one koji su želeli da se pridruže pokretu (sa pitanjem „Šta očekujete od nadrealizma?“), iako nadrealizam više nije imao nikakvog uticaja na francusku književnost (uspeh posle rata postigli su bivši nadrealisti R. Šar (kao pesnik) i Arto, koji je izašao iz ludnice (gde je proveo deset godina) 1947. godine, i postao će centralna figura u pozorišnim istraživanjima 1950-ih i 1960-ih. Sartr je u to vreme polemisao sa Bretonom i 1948. je rekao: „Breton mi deluje kao izgnanik među nama.“74 (Sartr je zamerio Bretonu što održava nadrealističke eksperimente van ili istovremeno sa revolucionarnom aktivnošću). Hrvatski nadrealista Radovan Ivšić pridružio se pokretu 1950-ih i prilično aktivno je učestvovao u njemu. Bio je veoma blizak Bretonu, upoznavši ga preko Perea, i pozvan je da se pridruži nadrealizmu nakon što su pročitali njegov dramski tekst „Kralj Gordogan“ (napisan 1942).75 Bio je u pokretu od 1954. do 1969. godine, kada je nadrealizam zvanično prestao da postoji – „Mi, nadrealisti, odlučili smo da 'suspendujemo' nadrealistički pokret kao pokret početkom 1969. godine“, a dalje, „nekolicina nas – Žorž Goldfejn, Žorž Gronije, Ani Le Bren, Žerar Legran, Tojen i neki drugi, nismo odustali od kolektivnog nastavka avanture, koja je za svakog od nas konkretizovana u nadrealističkom pokretu.“76 Tri godine ranije (1966), Breton je preminuo, a sa njim i velika nadrealistička misao, koja je možda bila previše zahtevna čak i za njega samog.
Umesto kraja, početak
Nadrealizam, uprkos svim svojim kontradikcijama, skandalima i krizama, jedan je od najvećih „umetničkih“ pokreta 20. veka. Ostavio je neizbrisiv trag – u oblasti književnosti manifestovao se u poeziji, u slikarstvu u novim oblicima, u filmu u novim sredstvima umetničkog oblikovanja, i zaista možemo reći da je to bilo „stanje duha“ prošireno po celom svetu77. Nadrealistički stav, potpuni nekonformizam i otpor „zaglupljujućim i trulim“ ideologijama koje su svet i čoveka pretvorile u poslušne automate, pokušali su da pronađu, kroz neumorno, a ponekad i idealističko i opsesivno traganje, iskonske, izvorne impulse skrivene duboko u ljudskoj duši, podsvesti, koji bi čoveku vratili dostojanstvo i veru u bolji život. Iz ove perspektive, njihova dečačka fascinacija Frojdom, psihoanalizom, podsvešću, dobija na snazi, njihovo divljenje prema imaginarnom, maštovitom, čudesnom, trebalo je da dovede do potpune revolucije koja se dogodila u nekoliko oblasti. U „umetničkom“, jezik78 je morao biti oslobođen, vraćen u život jer je bio potpuno ispražnjen svakodnevnom upotrebom, da bi se istražili potencijali podsvesti kroz automatizam koji bi omogućio uspostavljanje novog odnosa između sna i budnosti, umetnosti i stvarnosti, stvarnog i nadrealnog. Svi njihovi pokušaji (pored navedenog, nadrealističke igre, nadrealistički subjekti, objekti, slučajnost - nelogična i nepredvidiva, a stoga cenjena - fascinacija erotikom, seksualnošću, željom, odnosom prema moralu, religiji...) trebalo je da dovedu do ponovnog otkrivanja ljubavi (manifestovane u ženi) - „lepota će biti konvulzivna ili je neće biti“ (Breton), što je zapravo ono čemu su nadrealisti težili, taj osećaj koji su tako mukotrpno i neumorno nastojali da se pojavi u svoj toj zbrci i haosu svog istraživanja. Ovaj rezultat su postigli koristeći humor, i to konkretno, „crni humor“79, jedini mogući stav koji je svima omogućavao da prežive sve, a ne završe kao neki od svojih prijatelja u ludilu ili smrti. Ovaj humor, koji je mešavina Žarijevog i Vašeovog, nosio je u sebi neumoljivost, snagu, netrpeljivost - osnovne pokretače nadrealističkog duha koji je obeležio prošli vek, pomogao je da nadrealizam postane svakodnevica, stvarnost koja se manifestovala 1968. godine u studentskim nemirima u Parizu kada su se nadrealističke parole pojavile na zidovima kuća, a mladi ljudi uzvikivali nadrealističke parole, što je dokazalo kako je nadrealizam infiltrirao svet (i postigao revoluciju na drugom, društvenom nivou), iako nije uspeo da ga uništi, ali je bar posejao svetlost koja će, možda, jednog dana zasijati novim sjajem80. Nadrealizam kao organizovani pokret dokazao je da se može aktivno učestvovati u javnom životu, da se ne može sedeti u svojoj sobi i odatle napadati svet, da se mora delovati konkretno da bi se nešto promenilo (u tom svetlu možemo posmatrati sve nadrealističke manifestacije, skandale, akcije koje su preduzete81). Nadrealizam je pesnika izveo iz njegove „kule“, spustio ga sa „vrha planine“ na ulice i bacio ga u lice celom svetu. U svemu tome bilo je i preteranog bujanja, entuzijazma, čak i naivnosti, ali je verovanje u mogućnost promene najviše postiglo u nadrealizmu. Njihov entuzijazam bi ih ponekad vodio do krajnosti, grešaka, ali je takođe pomogao u stvaranju dela koja su ostala u istoriji, čineći njihove autore velikim pesnicima (Breton, centralna figura među nadrealistima, predvodio je pokret kroz sve uspone i padove, koga je Rejmon nazvao „klasičnim proznim piscem“82, Elijar, „najveći ljubavni pesnik“, Pere - „snagom svojih reči izražava svoj stav“83…), slikarima (Dali, Ernst, Mason, Magrit…), umetnicima, protiv njihove volje - budući da je istina da je nadrealizam postao umetnost iako to nije bila nadrealistička želja.
Pitanje da li je Breton pogrešio što je povezao nadrealizam sa politikom je diskutabilno. Ne znamo kakav bi bio put nadrealizma da se nije angažovao, ali bi svakako bio drugačiji, pa čak i protivrečan samom sebi, jer je nadrealizam i dalje bio revolucija84 kojoj je bila potrebna konkretna akcija da bi ostao veran sebi. I to samopouzdanje i lojalnost sopstvenim uverenjima bacali su nadrealizam i Bretona na sve strane, u potrazi za onim nevidljivim i, za većinu ljudi, neuhvatljivim odsjajima svetlosti, koji su trebali da stvore NOVI ŽIVOT u svetu.
„Nadrealizam nije škola, već stanje duha. Niko ne pripada ovom pokretu, ali svi su deo njega. Da li nadrealizam nestaje? Ne, jer nije ni ovde ni tamo, on je svuda. To je fantom, briljantna opsesija koja je, kroz čudesnu transformaciju, postala nadrealna.“85
___________________________
1. M. Nado - Istorija nadrealizma, BIGZ, Beograd 1980, str. 15.
2 Njegova „Pisma iz rata“ objaviće mlada grupa iz časopisa Littérature, 1919.
3 Moram napomenuti da postoje različite verzije ovog gledišta, od kojih neke tvrde da je Vaše bio dadaista pre nego što je pokret osnovan u Cirihu 1916. godine.
4 A. Breton - Les Pas perdus, Gallimard, Pariz 1924. Citat preuzet od M. Nadoa - isto, str. 28.
5 Prema S. Aleksandrijanu - Nadrealistička umetnost, Thames and Hudson, London, 1995, str. 29.
6 A. Breton - Tri manifesta nadrealizma, Bagdala, Kruševac 1979, str. 59.
7 S. Aleksandrijan - isto, str. 28.; Uzgred, M. Dišan, koji je pozvao Kravana, zadovoljno je trljao ruke posle tog ispada.
8 A. Breton - Prolaznici..., prema M. Nadu - isto, str. 31.
9 Isto, str. 38.
10 Isto, str. 46.
11 Breton je nazvao dadaizam „stanjem duha“ koje je prevazišao, ali zahvaljujući njemu, nadrealizam bi i dalje poricao svako književno, pesničko ili slikovito rešenje.
12 Isto, str. 31.
13 L. Aragon - Nejasna svest, Pariz 1924., prema M. Nadu - isto, str. 69.
14 Isto, str. 69.
15 A. Breton - Tri manifesta..., isto, str. 60.
16 Jedna od zanimljivih činjenica je kako su nadrealisti iz književnog zaborava izveli ranije nepoznate pisce (kao primere možemo navesti pomenutog Raba, zatim Lotreamona, kao najviši nadrealistički uzor, pa Šarla Lesaja, Šarla Krosa, Gzavijea Fornerea...).
17 Podaci preuzeti od M. Ristića - Uoče nadrealizma, Nolit, Beograd 1985, str. 101.
18 Primeri Ž. Rigoa i R. Krevela koji su izvršili samoubistvo; Rigo je čak predvideo način na koji će umreti u jednom automatskom tekstu iz „faze spavanja“ (1929. godine se ubio pištoljem).
19 A. Breton - Manifest nadrealizma, 1924, u M. de Mikeli - Umetničke avangarde XX. veka, NZMH, Zagreb 1990, str. 209-232. Svi naredni citati iz ovog prvog manifesta biće napravljeni prema ovom izdanju.
20 Neke karakteristične osobine nadrealističke poezije su: odbacivanje interpunkcije, upotreba bizarnih izraza, nedostatak značenja koje se kasnije otkriva kao rezultat kojem autor ne teži, odbacivanje rime, upotreba strofa ako to žele, česta ponavljanja, neodređena dužina stiha, izuzetna slikovitost, bogatstvo neobičnih slika...
21. Apoliner je svoju dramu „Tirezine grudi“ nazvao nadrealističkom, ali pod tim imenom nije razumeo ono što je Breton smatrao nadrealizmom – „Kada je čovek želeo da imitira hodanje, izumeo je točak, koji uopšte ne liči na noge. Tako je, ne znajući kako, došao do nadrealizma“, G. Apoliner – predgovor „Tirezinim grudima“, citirano prema NDIO: Andre Breton 1896, 1966/1976, ICS, Beograd 1978, str. 31.
22 Zanimljiva je činjenica da je 1924. godine Ivan Gol, nemačko-francuski avangardista, izdavao časopis „Surréalisme“ gde je štampao i manifest, koji je izašao nekoliko meseci pre Bretonovog. U časopisu su sarađivali M. Arland, P. Alber-Biro, P. Derme. Golovo shvatanje nadrealizma ostvaruje se u „prenošenju stvarnosti na viši (umetnički) nivo“, stoga se razlikuje od Bretonovog, što nije sprečilo Gola da navede Apolinera kao svog prethodnika, i pritom pljune po „bivšim dadaistima koji proglašavaju svemoć snova“. Gol je do kraja života ostao nepokolebljiv u svom stavu da je on pravi „izumitelj“ nadrealizma, govoreći da je Bretonovo prisvajanje njegovog nadrealizma bilo nepravedno. Golovi citati su preuzeti iz A. Bergera - „Dadaizam/Nadrealizam“, Državna založba Slovenije, Ljubljana1981, str. 35.
23 M. Nado - ibid., str. 48.
24 Breton u „Manifestu“ objašnjava kako je mogao da koristi ovaj Nervalov termin kao naziv pokreta, i nastavlja sa Nervalovim tumačenjem istog.
25 Sastavljajući svoju Antologiju crnog humora, 1940, u koju je uključio većinu navedenog.
26 Prema M. Nadu - ibid., str. 55
27 A. Breton - „Tri manifesta...“, ibid., str. 60.
28 Iako se internetom nedavno pojavilo nekoliko fotografija za koje se tvrdi da su njegove, za šta nema dokaza.
29 Breton u razgovoru sa A. Balakijanom; citat preuzet iz njene knjige „Nadrealizam: Put ka apsolutu“, Unwin books, London 1970, str. 50.
30 A. Breton - „Les Pas perdus“, citirano prema H. Kapidžić-Osmanagić - Srpski nadrealizam i njegovi odnosi sa francuskim nadrealizmom, Svjetlost, Sarajevo, 1966, str. 15.
31 G. Apoliner - „Novi duh“, Logos, Split 1984, str. 57.
32 Mogli bismo upotrebiti i ove reči Aragona: „Neka više ne bude slikara, književnosti, muzičara, vajara, religija, republikanaca, rojalista, imperijalista, anarhista, socijalista, boljševika, političara, domovine, konačno, dosta svih ovih gluposti, ništa više, ništa... Ništa. Ništa.“ Na ovaj način, mislimo da će se novina, koja će biti ista stvar koju više ne želimo, nametnuti, kao manje trula, kao manje odmah groteskna“, prema R.
Supek - Psihologija modernističke lirike, Barbat i Prova, Zagreb 1993, str. 5.
33 Kao što je poznato, dada je takođe bio „stanje duha“, koje odmah odvaja ova dva pokreta od drugih književnih i umetničkih škola i daje im novu dimenziju.
34 Što se tiče ludaka, nadrealisti su imali poseban stav prema njima kao društvenoj grupi. Žestoko su ih branili, kao ljude koji u sebi nose ogroman kreativni potencijal. U „Nadrealističkoj revoluciji“ objavili su spise ludaka, koje su smatrali, prema nadrealističkoj klasifikaciji, vrednim „delima“. Uostalom, Breton o njima govori u prvom manifestu: „Posvetio bih svoj život izazivanju poverenja ludaka. To su izuzetno iskreni ljudi čija se nevinost može uporediti samo sa mojom. Kristofer Kolumbo je morao da ide sa ludacima da otkrije Ameriku.“ I pogledajte kako je to ludilo otelotvoreno i kako se nastavlja.” (str. 210)
35 „Revolucija,... Revolucija... Nadrealizam je cvetanje života“, La Révolution Surréaliste, br. 1., decembar 1924. Citat preuzet iz P. Valdberga - Nadrealizam, Temza i Hadson, London 1978, str. 47.
36 Članovima grupe je bilo zabranjeno da rade! Aragon i Breton napuštaju studije medicine, drugi Sorbonu, sve što bi im omogućilo da zarađuju za život (izuzetak su bili slikari, kojih je vremenom bilo više i koji su mogli slobodno da prodaju svoje slike, ali to je poseban problem, koji ćemo pokušati da razjasnimo kasnije u odnosu između nadrealizma i slikarstva).
37 Kao konkretne primere, navedimo solidarnost nadrealista u slučaju oceubice Violete Nozijer, i atentatora Žermen Berton; prema: B. Aleksić - Otkriće u nadrealizmu, Prosveta, Beograd 1983, str. 105.
38 Prema M. Nado - isto, str. 98.
39 Prema P. Valdbergu – isto, str. 47.
40 Prema M. Nado - isto, str. 105.
41 Aragon je trebao napisati roman u tri knjige ali ga, iako je napisan, nisu objavili, jer je grupa u njemu “nanjušila literarno iskušenje”! - isto, str. 101.
42 Isto, str. 111-118. U to vreme, nadrealisti su bili pogođeni svojevrsnom „germanizacijom“; veličali su Hegela, bili su više orijentisani na Nemačku nego na Rusiju, kojoj će se posvetiti za nekoliko meseci (pominjanje Kanta, Fojerbaha i Marksa); A. Breton - „Vreme kada nadrealisti imaju razum“, prema A. Balakjanu - isto, str. 134.
43 Prema M. Nadu - isto, str. 123.
44 Očaj je zamenjen željom da se „promene uslovi postojanja celog sveta“ A. Breton - „Moć čekanja“ - isto, str. 128.
45 Članak „Revolucija i intelektualci“, prema U. Šnedeu - Nadrealizam, Njujork
Preuzeto sa stranice DHK Pula; autor u objavljenoj verziji nije potpisan.
Alea
11. 6. 2026.
4. 6. 2026.
Ivan, Ivanju, Gete i nasilje
VREME ZLA NEKAD I SAD
Geteovo ime označava poeziju, kulturu, univerzalnu pripadnost celom svetu, a pojam koncentracionog logora surovo, najbrutalnije moguće nasilje. To ime i taj pojam u Vajmaru se nalaze u najneposrednijoj blizini. Neretko smo skloni da o XX veku mislimo kao stoleću najvećeg nasilja u istoriji čovečanstva: dva svetska rata sa desetinama miliona mrtvih, genocid nad Jevrejima, gasne komore kao novi pronalazak masovnog ubistva, ali takođe aparthejd u Južnoj Africi, zločini japanske okupatorske vojske, užas koji su "civilizovane" kolonijalne sile – Velika Britanija, Francuska, Holandija – izazivale na nekoliko kon-tinenata, masovno ubijanje Jermena u Turskoj… Međutim, takozvani "Tridesetogodišnji rat" (1618–1648) srazmerno je usmrtio više civilnog stanovništva u Evropi nego oba svetska rata, Eugen Savojski je 1697. godine na čelu austrijske vojske za tri dana temeljnije uništio Sarajevo nego general Ratko Mladić za tri godine, itd. Ja ipak mislim da ne sme da se smetne s uma da bol i smrt uvek pogađaju pojedinca i da je sve počelo biblijskom pričom o Kainu koji ubi brata svoga, Avelja, ali i da danas o Zlu znamo više i za njega saznajemo mnogo brže zahvaljujući pre svega internetu i televiziji. Nasilje, dakle, možemo da proučavamo u bilo kom vremenu, u umetnosti, pa tako i u klasici u Vajmaru, kulturnom centru Nemačke, a nemački narod je nekada sebe smatrao i nazivao narodom pesnika i mislilaca – das Volk der Dichter und Denker.
Legende ponekad postaju sastavni deo stvarnosti. Primer je takozvani "Geteov hrast" koji se u kon-centracionom logoru Buhenvald na brdu Etersberg iznad Vajmara nalazio između vešernice i kuhinje. To drvo, u stvari, nije imalo ama baš nikakve veze sa Geteom, ali neki značajni pisci – kao Ernst Vihert i Jozef Rot – pisali su o njemu, a esesovci i većina logoraša mislili su da postoji veza između tog hrasta i Getea. Drvo o kome je Gete pričao, u koje je kao mladić urezao svoje ime, nije bilo hrast, nego bukva (videti belešku njegovog sekretara Ekermana od 16. septembra 1827. godine), pa i ime logora Buchenwald znači Bukova šuma; nije se zvala Eichenwald – hrastova šuma. Sama ideja o postojanju "Geteovog hrasta" nasred prostora za ubijanje i mučenje uprkos tome pretvorila se u simbol.
Najgore nasilje svakako je ubijanje, pogubljenje. U slučaju čedomorke Johane Katarine Hen (Höhn), kojoj je javno odrubljena glava, Gete, autor dirljivih scena s kraja prvog dela Fausta, kao član "tajnog konzilijuma" (vlade), odbio je da dâ saglasnost da ona bude pomilovana. Henova je svog tek rođenog sina ubila sa tri udarca noža. Pomilovanje je bilo moguće, čak je i vladar, hercog Karl August, hteo Henovoj da poštedi život upravo zbog scene u Faustu. U toj tragediji Gete sa velikim simpatijama opisuje čedomorku Margaretu. Da li je milost dobrodošla u poeziji, ali u realnosti nije?
Gete je drugim povodom pisao: "Radije ću počiniti nepravdu, nego da podnosim nepravdu." Zar bi bilo nepravedno ne ubiti čedomorku? Da li je Gete mislio da je takvo nasilje zaista neophodno da bi se sačuvao poredak? On je u stvarnom životu doneo drugačiju moralnu presudu nego u svom opusu magnumu Faustovoj Margareti.
"Siva, prijatelju dragi, teorija je sva, a zeleno života zlatno drvo…", kaže Mefisto u Geteovom Faustu. Da li je dozvoljeno da se o Margareti i njenoj smrti u pisanoj tragediji može govoriti kao o "teoriji", a o odsecanju glave od živog, mladog, procvalog devo-jačkog tela, koje se trza i grči – valja zamisliti taj čin! – "zelenim životom zlatnoga drveta"?
Johana Katarina Hen ubijena je odrubljivanjem gla-ve mačem na mestu koje danas nosi naziv Geteov trg. Citiram zaboravljenog Geteovog biografa Emila Ludviga, koji ga je nazvao "velikim amoralistom": "Da li će on, koji se, kako se čini, priklanja vlasti, na kraju biti odvojen od onoga, kome je teško, ko nosi svoje breme…?" Nemačka deca još uvek uče napamet: "Ko jaše tako kasno kroz vetar i noć", ali danas to zveckanje rimama smatraju pomalo komičnim, u najmanju ruku de-plasiranim. A tu stoji strahovita izreka: "Ako se ne daš milom, uzeću te silom." Naravno da poznajem desetine tumačenja šta to znači u Geteovoj baladi "Bauk" ("Erlkönig"), ali svakako se radi o jezivoj pretnji nasiljem. Poslednji stih glasi: "U naručju očevom dete je mrtvo." Bio bi zadatak za nekoliko naučnika da temeljno ispitaju nasilje, da utvrde o kakvom je nasilju reč, ne samo u Geteovom knji-ževnom delu, nego i u njegovim postupcima u svojstvu ministra i savetnika svog prijatelja i suverena, Karla Augusta.
Neko bi mogao da pomisli da se Geteov stav o nasilju ni u jednom okruženju ne može bolje studirati, nego u ratu koji je nazvao "Kampanja u Francuskoj" u kome je učestvovao.
Stigao je na front udobno, u kočijama sa slugom, sa beleškama o Njutnu i leksikonima o fizici, pa ironično pisao o nevažnim događajima; valja obratiti pažnju na intonaciju Geteovih zapažanja: "Francuski ovčari morali su da posmatraju kako nestrpljivi vojnici željni mesa ubijaju njihove vunene ljubimce pred njihovim nogama. Teško mi se ikada pred očima i dušom javila groznija scena i dublji muški bol." Da li je on to stvarno mislio ili se rugao čitaocima? Nisačim strašnijim se u ratu nije suočio od klanja ovaca? Inače se žalio "na najužasnije moguće vremenske uslove", na "prazne kuhinje i podrume", gde i kada je moglo da se jede i pije, o razgovorima o svemu i svačemu u raznoraznom društvu i da je ponekad bivao strahovito umoran. Iz Verdena šalje sanduče sa lokalnim bom-bonama ljubavnici u Vajmar. Njegov knez, u toku pohoda komandant, Karl August, beleži: "Ostali su cele noći pili strahovito mnogo kladeći se ko može više, a Gete im nimalo nije ostajao dužan, užasno je mnogo mogao da popije…" O opasnosti? "Zvuk metaka je doista čudesan kao da je sastavljen od mrmoljenja vode i poja ptica. Valja, međutim, zapamtiti da jezivo zastrašuje što nam se javlja kroz uši, jer je baš grmljavina topova, zavijanje, treštanje đuladi zapravo pravi uzrok naših osećanja…" Tako i slično jedan od najvećih pesnika svih vremena opisuje jedini rat u kome je lično aktivno učestvovao. Teško će se razočarati ko god od njega očekuje više. Jedan jedini put je Gete nanišanio i opalio top, doduše ništa nije pogodio, jedini njegov realni pucanj u ljude bio je potpuni promašaj.
"Tako Prusi i Austrijanci dođoše da se sa delom Francuske na francuskom tlu bave svojim zanatom. A u čije ime, čijom silom to činiše?", pitao se Gete. Međutim, smesta se utešio: "Nastupiše u ime Luja XVI, nisu rekvirirali ništa, samo su pozajmljivali na silu…" Za oteto su ispisivali bonove. "Neka Luj XVI posle plati." Međutim, kralja Luja XVI su giljotinirali pre nego što je stigao da izmiri račune.
"Ali zapravo svuda vladaše delovanje, koje se baš i ne usuđujem da objasnim. Učini mi se da se pred mojim očima sakupiše trgovci razmišljajući o po-slovima; svakako se svuda vide natovareni brodovi ukrašeni izrezbarenim delfinima, transport na konjima, stizanje i razgledanje robe…" Tako je bilo tada, baš kao i na bojnim pohodima starog Rima na Persiju, u toku svakog rata, danas u Iraku ili Avganistanu… Sudan? Bosna? Kosovo? Uz vremena Zla ne ide samo nasilje nego i biznis!
Slavnu izreku "Odavde i danas počinje nova epoha svetske istorije i vi ćete moći da kažete da ste tome prisustvovali" Gete nije izrekao 1792. godine na licu mesta – u najmanju ruku za to ne postoji ni jedan jedini svedok – nego je zapisao nekoliko decenija kasnije, a tek 1822. godine objavio je prvi put. Tada se već znalo, što on za vreme samih događaja nije ni naslutio, da je Francuska revolucija zaista važan miljokaz istorije, preokret za razvoj ljudskog društva.
U toku samog bojnog pohoda Gete se više bavio fizikom, posebno naukom o bojama, manje ili nikako ocenama strategije, politike, nasilja ili istorije. Detalji rata, pobede i porazi mu se bleđe urezuju u pamćenje od klanja onog stada ovaca. Na licu mesta nije shvatio da počinje nekakva "nova epoha". Knez Fon Rojs, koga je sreo u toku "kampanje", začuđeno je zabe-ležio: "Gete nema šta da javi o tragedijama i romanima, nego veoma živahno objašnjava pojavu refrakcije."
Verodostojna nam se čini sledeća priča: u jednoj krčmi neki civil izražava nadu da će svet zahvaljujući baš Geteovom peru steći saznanja o bojnom pohodu, ali jedan husarski pukovnik kaže: "Nemojte se tome nadati, on je isuviše pametan! Što bi smeo da napiše, ne bi hteo da napiše, a što bi voleo da napiše, neće napisati…" Odlični Geteov biograf Rihard Fridental citirajući taj događaj dodaje: "Toga će se Gete zaista držati."
Gete je, takođe, bio strastan i čak veoma darovit istraživač prirode, pa se zainteresovao i za teorije o nastanku zemlje. U to vreme je njegov intimni prijatelj, Aleksandar fon Humbolt, bio ubeđeni "vulkanista", što je značilo da je – pojednostavljeno rečeno – verovao da se zemljina kugla oblikovala na osnovu erupcija u njenoj unutrašnjosti. To se Geteu uopšte nije sviđalo, njega je smetala nasilnost te teorije i razorna katastrofičnost same ideje. Po njemu, u prirodi sve je trebalo da se odvija nežno, pažljivo, postepeno; baš zbog toga je Mefista opisao kao vulkanistu. Suvišno je ovde razmatrati šta nauka početkom XXI stoleća o tome kazuje, bitno je svakako da je Gete bio protivnik nasilja kakvo vlada u prirodi.
Neobično je da je Gete u svom vojvodstvu neko vreme bio zadužen i za vojne poslove. U tom pogledu je, na veliku žalost svog kneza Karla Augusta, strahovito štedeo, smatrao je da je dovoljno da se vojnici bave protokolom, počasnom paljbom i paradama, a da nisu potrebni za upotrebu sile.
O Geteovom odnosu prema nasilju u njegovom najapsolutnijem obliku, prema ratu, revoluciji i kontrarevoluciji, malo, gotovo ništa ne saznajemo na osnovu njegovog držanja u Vajmaru ili njegove knjige Kampanja u Francuskoj i opsada Majnca. Po njega mnogo strašnije ratno dejstvo – kao da je to kazna proviđenja – potražiće ga kasnije u njegovom sopstvenom domu.
Jedan jedini put u svom dugačkom životu Gete je ponižen, kada je bukvalno plačući od očaja bio suočen sa golom silom. U takav položaj doveli su ga francuski vojnici.
Iako je kuća na trgu Frauenplan bila predviđena da ugosti nekog od francuskih maršala, u noći 14. na 15. oktobar 1806. godine u njoj su se prvo pojavila šesnaestorica Alzašanina i "počastili sa nekoliko buteljki vina i piva", a zatim su u kuću prodrla i dvojica grubljih strelaca. Gete je, odeven u noćnu odeću i sa papučama na nogama, morao da im nazdravlja, oni su nastavili da besne, proganjali ga uz stepenice na prvi sprat do njegove spavaće sobe, dok njegova ljubavnica i docnija supruga, Kristijana Vulpijus, taj jedini put daleko nadmoćnija od svog dragana, nije uspela da ih istera. Uprkos tome i nadalje se iskreno divio Napoleonu. Nadajmo se ne samo zbog toga što je francuski imperator tvrdio da je nekoliko puta pročitao Vertera, i što je pričao da ga je kao mladi artiljerijski poručnik vukao sa sobom po frontovima.
Gete je imao četrdeset godina kada ga je dva-desettrogodišnja Kristijana posetila da bi zatražila protekciju za svog brata, mladog pisca. Već iste noći su se našli u krevetu i ostali zajedno do njene smrti. Međutim, "otmeni Vajmar" je prezirao neobrazovanu ženicu iz nižeg srednjeg staleža, zanatlijku koja je pravila veštačko cveće za fine šešire, a pesnika i savetnika vladara sažaljevao; krugovi oko dvora smatrali su da je Vulpijusova obična domaćica i metresa. Gete je govorio da "živi u braku, samo bez ceremonija", ali nije je vodio sa sobom u "društvo" i na dvorske prijeme; u pozorištu, koje je ona veoma volela, a on povremeno bio njegov upravnik, nikad ne bi seo pored nje. Posle njenog podviga protiv fran-cuskih vojnika sve se promenilo. Čim je u Vajmaru ponovo uveden red, tri dana posle skandala u sopstvenoj kući, Gete se oženio Kristijanom u znak zahvalnosti što mu je, kako reče, "spasla život", a da bi njoj i njihovom sinu Augustu obezbedio nasleđe u slučaju svoje smrti, koje je iznenada postao svestan. Tužna je istina da je nadživeo ne samo ženu, nego i jedinog sina.
Ne mogu da se otmem razmišljanju, iako ga svaki čas odbacujem kao nedoličnu, neprihvatljivu fantazmagoriju, a na koga se ipak uvek nanovo vraćam: kako bi se Gete ponašao da je živeo u Hitlerovo vreme – da je Hitler u Geteovo vreme postao ono što je bio? Da li bi mu Hitler imponovao, kao što se divio Napoleonu? (Ne upoređujem Napo-leona i Hitlera, bavim se hipotezom odnosa Getea prema nosiocima vlasti i moći. Odnos umetnika prema otelovljenju vlasti i moći mogli smo i na sebi da studiramo između 1945. i 1980. godine.)
Hitler je tridesetak puta bio u Vajmaru, dolazio je i pre nego što je osvojio vlast, a mnogo češće posle toga. Kada je prvi put odseo u hotelu "Elefant", podignutom na istom mestu na kome je stajala krčma "Elefant", u koju je Gete rado navraćao, tada još ni iz daleka ne "firer", kao svoje zanimanje u knjigu gostiju skromno je upisao "književnik". (Književnici Gete i Hitler u istoj gostionici! Ali posle njih i drugi, na primer, Tomas Man, Horhe Semprun, Imre Kertes i, avaj, ja nekoliko puta, jednom baš u Hitlerovom apartmanu… To je Vajmar!)
Gete se pred svakom vlašću uvek ponašao ponizno, neko bi rekao "ulizički", iako je mislio da je na polju književnosti i nauke bio najveći. Postoji anegdota da se Gete i Betoven šetaju kroz park banje Teplice (Gete je star 63 godine, Betoven 42). Nailazi svita austrijske carice Mari Ludovike, Gete se sklanja na rub staze i klanja se, Betoven drsko ide pravo, tako da visoko plemstvo prosto mora da mu se sklanja s puta. To je, doduše, legenda, baš kao i priča o Geteovom hrastu. Činjenica je, ipak, da su se Gete i Betoven 1812. upoznali u toj banji i da je carska porodica tamo boravila. Betoven već 9. avgusta piše svom izdavaču Brajtkopfu da Geteu "dvorska atmosfera prija više nego što je to dostojno pesnika…", a Gete u svom pismu prijatelju Celteru 12. septembra da je upoznao kompozitora, ali konkretan incident ne pominju ni jedan ni drugi.
Gete je u svom životnom delu opisao Mefista kao Faustovog druga i pratioca. Da li bi Hitlera mogao da shvati kao otelovljenje đavola iz svoje tragedije? "Dve duše, ah, u mojim grudima žive!", piše Gete – on je istovremeno i Faust i Mefisto. Da li bi pristao na koncentracione logore, kao što je pristao da se pogubi čedomorka, jer reda i poretka mora da bude? Poneko je u početku verovao u opravdanost nekih Hitlerovih postupaka, a posle se u zebrastoj uniformi našao iza bodljikave žice kroz koju je puštena struja ili verovao da ide da se tušira, kad su ga poveli u gasnu komoru.
Vratimo se na onu jednu strašnu noć u životu velikog pesnika. Razmaženi tajni savetnik, knez poezije Gete, sav očajan i bespomoćan pred brutalnošću i smrtonosnim nasiljem. Da li je dozvoljeno da se u vezi s tim pomisli, da je tog jednog jedinog trenutka možda emocionalno bio u sličnom stanju, užasnut kao toliki veoma ugledni ljudi stotinu i trideset godina kasnije, gore na njegovom voljenom brdu Etersbergu. Vremena zla u svakoj epohi – i nekada i sad – sastoje se od takvih trenutaka bespomoćnosti i smrtnog straha, svejedno da li se radi o Sabinjankama pred Rimljanima, Jevrejima pred esesovcima ili Geteu pred Napoleonovim razuzdanim ratnicima.
Međutim, kao što je već rečeno: negdašnji koncentracioni logor Buhenvald tamo gore – nasilje – i dom na trgu Frauenplan u Vajmaru – Gete – vaz-dušnom linijom udaljeni su jedno od drugog samo nekoliko kilometara, simboli vrhunaca Zla i humane veličine jedno drugom nigde nisu bliže.
Geteovo ime označava poeziju, kulturu, univerzalnu pripadnost celom svetu, a pojam koncentracionog logora surovo, najbrutalnije moguće nasilje. To ime i taj pojam u Vajmaru se nalaze u najneposrednijoj blizini. Neretko smo skloni da o XX veku mislimo kao stoleću najvećeg nasilja u istoriji čovečanstva: dva svetska rata sa desetinama miliona mrtvih, genocid nad Jevrejima, gasne komore kao novi pronalazak masovnog ubistva, ali takođe aparthejd u Južnoj Africi, zločini japanske okupatorske vojske, užas koji su "civilizovane" kolonijalne sile – Velika Britanija, Francuska, Holandija – izazivale na nekoliko kon-tinenata, masovno ubijanje Jermena u Turskoj… Međutim, takozvani "Tridesetogodišnji rat" (1618–1648) srazmerno je usmrtio više civilnog stanovništva u Evropi nego oba svetska rata, Eugen Savojski je 1697. godine na čelu austrijske vojske za tri dana temeljnije uništio Sarajevo nego general Ratko Mladić za tri godine, itd. Ja ipak mislim da ne sme da se smetne s uma da bol i smrt uvek pogađaju pojedinca i da je sve počelo biblijskom pričom o Kainu koji ubi brata svoga, Avelja, ali i da danas o Zlu znamo više i za njega saznajemo mnogo brže zahvaljujući pre svega internetu i televiziji. Nasilje, dakle, možemo da proučavamo u bilo kom vremenu, u umetnosti, pa tako i u klasici u Vajmaru, kulturnom centru Nemačke, a nemački narod je nekada sebe smatrao i nazivao narodom pesnika i mislilaca – das Volk der Dichter und Denker.
Legende ponekad postaju sastavni deo stvarnosti. Primer je takozvani "Geteov hrast" koji se u kon-centracionom logoru Buhenvald na brdu Etersberg iznad Vajmara nalazio između vešernice i kuhinje. To drvo, u stvari, nije imalo ama baš nikakve veze sa Geteom, ali neki značajni pisci – kao Ernst Vihert i Jozef Rot – pisali su o njemu, a esesovci i većina logoraša mislili su da postoji veza između tog hrasta i Getea. Drvo o kome je Gete pričao, u koje je kao mladić urezao svoje ime, nije bilo hrast, nego bukva (videti belešku njegovog sekretara Ekermana od 16. septembra 1827. godine), pa i ime logora Buchenwald znači Bukova šuma; nije se zvala Eichenwald – hrastova šuma. Sama ideja o postojanju "Geteovog hrasta" nasred prostora za ubijanje i mučenje uprkos tome pretvorila se u simbol.
Najgore nasilje svakako je ubijanje, pogubljenje. U slučaju čedomorke Johane Katarine Hen (Höhn), kojoj je javno odrubljena glava, Gete, autor dirljivih scena s kraja prvog dela Fausta, kao član "tajnog konzilijuma" (vlade), odbio je da dâ saglasnost da ona bude pomilovana. Henova je svog tek rođenog sina ubila sa tri udarca noža. Pomilovanje je bilo moguće, čak je i vladar, hercog Karl August, hteo Henovoj da poštedi život upravo zbog scene u Faustu. U toj tragediji Gete sa velikim simpatijama opisuje čedomorku Margaretu. Da li je milost dobrodošla u poeziji, ali u realnosti nije?
Gete je drugim povodom pisao: "Radije ću počiniti nepravdu, nego da podnosim nepravdu." Zar bi bilo nepravedno ne ubiti čedomorku? Da li je Gete mislio da je takvo nasilje zaista neophodno da bi se sačuvao poredak? On je u stvarnom životu doneo drugačiju moralnu presudu nego u svom opusu magnumu Faustovoj Margareti.
"Siva, prijatelju dragi, teorija je sva, a zeleno života zlatno drvo…", kaže Mefisto u Geteovom Faustu. Da li je dozvoljeno da se o Margareti i njenoj smrti u pisanoj tragediji može govoriti kao o "teoriji", a o odsecanju glave od živog, mladog, procvalog devo-jačkog tela, koje se trza i grči – valja zamisliti taj čin! – "zelenim životom zlatnoga drveta"?
Johana Katarina Hen ubijena je odrubljivanjem gla-ve mačem na mestu koje danas nosi naziv Geteov trg. Citiram zaboravljenog Geteovog biografa Emila Ludviga, koji ga je nazvao "velikim amoralistom": "Da li će on, koji se, kako se čini, priklanja vlasti, na kraju biti odvojen od onoga, kome je teško, ko nosi svoje breme…?" Nemačka deca još uvek uče napamet: "Ko jaše tako kasno kroz vetar i noć", ali danas to zveckanje rimama smatraju pomalo komičnim, u najmanju ruku de-plasiranim. A tu stoji strahovita izreka: "Ako se ne daš milom, uzeću te silom." Naravno da poznajem desetine tumačenja šta to znači u Geteovoj baladi "Bauk" ("Erlkönig"), ali svakako se radi o jezivoj pretnji nasiljem. Poslednji stih glasi: "U naručju očevom dete je mrtvo." Bio bi zadatak za nekoliko naučnika da temeljno ispitaju nasilje, da utvrde o kakvom je nasilju reč, ne samo u Geteovom knji-ževnom delu, nego i u njegovim postupcima u svojstvu ministra i savetnika svog prijatelja i suverena, Karla Augusta.
Neko bi mogao da pomisli da se Geteov stav o nasilju ni u jednom okruženju ne može bolje studirati, nego u ratu koji je nazvao "Kampanja u Francuskoj" u kome je učestvovao.
Stigao je na front udobno, u kočijama sa slugom, sa beleškama o Njutnu i leksikonima o fizici, pa ironično pisao o nevažnim događajima; valja obratiti pažnju na intonaciju Geteovih zapažanja: "Francuski ovčari morali su da posmatraju kako nestrpljivi vojnici željni mesa ubijaju njihove vunene ljubimce pred njihovim nogama. Teško mi se ikada pred očima i dušom javila groznija scena i dublji muški bol." Da li je on to stvarno mislio ili se rugao čitaocima? Nisačim strašnijim se u ratu nije suočio od klanja ovaca? Inače se žalio "na najužasnije moguće vremenske uslove", na "prazne kuhinje i podrume", gde i kada je moglo da se jede i pije, o razgovorima o svemu i svačemu u raznoraznom društvu i da je ponekad bivao strahovito umoran. Iz Verdena šalje sanduče sa lokalnim bom-bonama ljubavnici u Vajmar. Njegov knez, u toku pohoda komandant, Karl August, beleži: "Ostali su cele noći pili strahovito mnogo kladeći se ko može više, a Gete im nimalo nije ostajao dužan, užasno je mnogo mogao da popije…" O opasnosti? "Zvuk metaka je doista čudesan kao da je sastavljen od mrmoljenja vode i poja ptica. Valja, međutim, zapamtiti da jezivo zastrašuje što nam se javlja kroz uši, jer je baš grmljavina topova, zavijanje, treštanje đuladi zapravo pravi uzrok naših osećanja…" Tako i slično jedan od najvećih pesnika svih vremena opisuje jedini rat u kome je lično aktivno učestvovao. Teško će se razočarati ko god od njega očekuje više. Jedan jedini put je Gete nanišanio i opalio top, doduše ništa nije pogodio, jedini njegov realni pucanj u ljude bio je potpuni promašaj.
"Tako Prusi i Austrijanci dođoše da se sa delom Francuske na francuskom tlu bave svojim zanatom. A u čije ime, čijom silom to činiše?", pitao se Gete. Međutim, smesta se utešio: "Nastupiše u ime Luja XVI, nisu rekvirirali ništa, samo su pozajmljivali na silu…" Za oteto su ispisivali bonove. "Neka Luj XVI posle plati." Međutim, kralja Luja XVI su giljotinirali pre nego što je stigao da izmiri račune.
"Ali zapravo svuda vladaše delovanje, koje se baš i ne usuđujem da objasnim. Učini mi se da se pred mojim očima sakupiše trgovci razmišljajući o po-slovima; svakako se svuda vide natovareni brodovi ukrašeni izrezbarenim delfinima, transport na konjima, stizanje i razgledanje robe…" Tako je bilo tada, baš kao i na bojnim pohodima starog Rima na Persiju, u toku svakog rata, danas u Iraku ili Avganistanu… Sudan? Bosna? Kosovo? Uz vremena Zla ne ide samo nasilje nego i biznis!
Slavnu izreku "Odavde i danas počinje nova epoha svetske istorije i vi ćete moći da kažete da ste tome prisustvovali" Gete nije izrekao 1792. godine na licu mesta – u najmanju ruku za to ne postoji ni jedan jedini svedok – nego je zapisao nekoliko decenija kasnije, a tek 1822. godine objavio je prvi put. Tada se već znalo, što on za vreme samih događaja nije ni naslutio, da je Francuska revolucija zaista važan miljokaz istorije, preokret za razvoj ljudskog društva.
U toku samog bojnog pohoda Gete se više bavio fizikom, posebno naukom o bojama, manje ili nikako ocenama strategije, politike, nasilja ili istorije. Detalji rata, pobede i porazi mu se bleđe urezuju u pamćenje od klanja onog stada ovaca. Na licu mesta nije shvatio da počinje nekakva "nova epoha". Knez Fon Rojs, koga je sreo u toku "kampanje", začuđeno je zabe-ležio: "Gete nema šta da javi o tragedijama i romanima, nego veoma živahno objašnjava pojavu refrakcije."
Verodostojna nam se čini sledeća priča: u jednoj krčmi neki civil izražava nadu da će svet zahvaljujući baš Geteovom peru steći saznanja o bojnom pohodu, ali jedan husarski pukovnik kaže: "Nemojte se tome nadati, on je isuviše pametan! Što bi smeo da napiše, ne bi hteo da napiše, a što bi voleo da napiše, neće napisati…" Odlični Geteov biograf Rihard Fridental citirajući taj događaj dodaje: "Toga će se Gete zaista držati."
Gete je, takođe, bio strastan i čak veoma darovit istraživač prirode, pa se zainteresovao i za teorije o nastanku zemlje. U to vreme je njegov intimni prijatelj, Aleksandar fon Humbolt, bio ubeđeni "vulkanista", što je značilo da je – pojednostavljeno rečeno – verovao da se zemljina kugla oblikovala na osnovu erupcija u njenoj unutrašnjosti. To se Geteu uopšte nije sviđalo, njega je smetala nasilnost te teorije i razorna katastrofičnost same ideje. Po njemu, u prirodi sve je trebalo da se odvija nežno, pažljivo, postepeno; baš zbog toga je Mefista opisao kao vulkanistu. Suvišno je ovde razmatrati šta nauka početkom XXI stoleća o tome kazuje, bitno je svakako da je Gete bio protivnik nasilja kakvo vlada u prirodi.
Neobično je da je Gete u svom vojvodstvu neko vreme bio zadužen i za vojne poslove. U tom pogledu je, na veliku žalost svog kneza Karla Augusta, strahovito štedeo, smatrao je da je dovoljno da se vojnici bave protokolom, počasnom paljbom i paradama, a da nisu potrebni za upotrebu sile.
O Geteovom odnosu prema nasilju u njegovom najapsolutnijem obliku, prema ratu, revoluciji i kontrarevoluciji, malo, gotovo ništa ne saznajemo na osnovu njegovog držanja u Vajmaru ili njegove knjige Kampanja u Francuskoj i opsada Majnca. Po njega mnogo strašnije ratno dejstvo – kao da je to kazna proviđenja – potražiće ga kasnije u njegovom sopstvenom domu.
Jedan jedini put u svom dugačkom životu Gete je ponižen, kada je bukvalno plačući od očaja bio suočen sa golom silom. U takav položaj doveli su ga francuski vojnici.
Iako je kuća na trgu Frauenplan bila predviđena da ugosti nekog od francuskih maršala, u noći 14. na 15. oktobar 1806. godine u njoj su se prvo pojavila šesnaestorica Alzašanina i "počastili sa nekoliko buteljki vina i piva", a zatim su u kuću prodrla i dvojica grubljih strelaca. Gete je, odeven u noćnu odeću i sa papučama na nogama, morao da im nazdravlja, oni su nastavili da besne, proganjali ga uz stepenice na prvi sprat do njegove spavaće sobe, dok njegova ljubavnica i docnija supruga, Kristijana Vulpijus, taj jedini put daleko nadmoćnija od svog dragana, nije uspela da ih istera. Uprkos tome i nadalje se iskreno divio Napoleonu. Nadajmo se ne samo zbog toga što je francuski imperator tvrdio da je nekoliko puta pročitao Vertera, i što je pričao da ga je kao mladi artiljerijski poručnik vukao sa sobom po frontovima.
Gete je imao četrdeset godina kada ga je dva-desettrogodišnja Kristijana posetila da bi zatražila protekciju za svog brata, mladog pisca. Već iste noći su se našli u krevetu i ostali zajedno do njene smrti. Međutim, "otmeni Vajmar" je prezirao neobrazovanu ženicu iz nižeg srednjeg staleža, zanatlijku koja je pravila veštačko cveće za fine šešire, a pesnika i savetnika vladara sažaljevao; krugovi oko dvora smatrali su da je Vulpijusova obična domaćica i metresa. Gete je govorio da "živi u braku, samo bez ceremonija", ali nije je vodio sa sobom u "društvo" i na dvorske prijeme; u pozorištu, koje je ona veoma volela, a on povremeno bio njegov upravnik, nikad ne bi seo pored nje. Posle njenog podviga protiv fran-cuskih vojnika sve se promenilo. Čim je u Vajmaru ponovo uveden red, tri dana posle skandala u sopstvenoj kući, Gete se oženio Kristijanom u znak zahvalnosti što mu je, kako reče, "spasla život", a da bi njoj i njihovom sinu Augustu obezbedio nasleđe u slučaju svoje smrti, koje je iznenada postao svestan. Tužna je istina da je nadživeo ne samo ženu, nego i jedinog sina.
Ne mogu da se otmem razmišljanju, iako ga svaki čas odbacujem kao nedoličnu, neprihvatljivu fantazmagoriju, a na koga se ipak uvek nanovo vraćam: kako bi se Gete ponašao da je živeo u Hitlerovo vreme – da je Hitler u Geteovo vreme postao ono što je bio? Da li bi mu Hitler imponovao, kao što se divio Napoleonu? (Ne upoređujem Napo-leona i Hitlera, bavim se hipotezom odnosa Getea prema nosiocima vlasti i moći. Odnos umetnika prema otelovljenju vlasti i moći mogli smo i na sebi da studiramo između 1945. i 1980. godine.)
Hitler je tridesetak puta bio u Vajmaru, dolazio je i pre nego što je osvojio vlast, a mnogo češće posle toga. Kada je prvi put odseo u hotelu "Elefant", podignutom na istom mestu na kome je stajala krčma "Elefant", u koju je Gete rado navraćao, tada još ni iz daleka ne "firer", kao svoje zanimanje u knjigu gostiju skromno je upisao "književnik". (Književnici Gete i Hitler u istoj gostionici! Ali posle njih i drugi, na primer, Tomas Man, Horhe Semprun, Imre Kertes i, avaj, ja nekoliko puta, jednom baš u Hitlerovom apartmanu… To je Vajmar!)
Gete se pred svakom vlašću uvek ponašao ponizno, neko bi rekao "ulizički", iako je mislio da je na polju književnosti i nauke bio najveći. Postoji anegdota da se Gete i Betoven šetaju kroz park banje Teplice (Gete je star 63 godine, Betoven 42). Nailazi svita austrijske carice Mari Ludovike, Gete se sklanja na rub staze i klanja se, Betoven drsko ide pravo, tako da visoko plemstvo prosto mora da mu se sklanja s puta. To je, doduše, legenda, baš kao i priča o Geteovom hrastu. Činjenica je, ipak, da su se Gete i Betoven 1812. upoznali u toj banji i da je carska porodica tamo boravila. Betoven već 9. avgusta piše svom izdavaču Brajtkopfu da Geteu "dvorska atmosfera prija više nego što je to dostojno pesnika…", a Gete u svom pismu prijatelju Celteru 12. septembra da je upoznao kompozitora, ali konkretan incident ne pominju ni jedan ni drugi.
Gete je u svom životnom delu opisao Mefista kao Faustovog druga i pratioca. Da li bi Hitlera mogao da shvati kao otelovljenje đavola iz svoje tragedije? "Dve duše, ah, u mojim grudima žive!", piše Gete – on je istovremeno i Faust i Mefisto. Da li bi pristao na koncentracione logore, kao što je pristao da se pogubi čedomorka, jer reda i poretka mora da bude? Poneko je u početku verovao u opravdanost nekih Hitlerovih postupaka, a posle se u zebrastoj uniformi našao iza bodljikave žice kroz koju je puštena struja ili verovao da ide da se tušira, kad su ga poveli u gasnu komoru.
Vratimo se na onu jednu strašnu noć u životu velikog pesnika. Razmaženi tajni savetnik, knez poezije Gete, sav očajan i bespomoćan pred brutalnošću i smrtonosnim nasiljem. Da li je dozvoljeno da se u vezi s tim pomisli, da je tog jednog jedinog trenutka možda emocionalno bio u sličnom stanju, užasnut kao toliki veoma ugledni ljudi stotinu i trideset godina kasnije, gore na njegovom voljenom brdu Etersbergu. Vremena zla u svakoj epohi – i nekada i sad – sastoje se od takvih trenutaka bespomoćnosti i smrtnog straha, svejedno da li se radi o Sabinjankama pred Rimljanima, Jevrejima pred esesovcima ili Geteu pred Napoleonovim razuzdanim ratnicima.
Međutim, kao što je već rečeno: negdašnji koncentracioni logor Buhenvald tamo gore – nasilje – i dom na trgu Frauenplan u Vajmaru – Gete – vaz-dušnom linijom udaljeni su jedno od drugog samo nekoliko kilometara, simboli vrhunaca Zla i humane veličine jedno drugom nigde nisu bliže.
3. 6. 2026.
Vitold Gombrovič, Pisac i novac
Pre svega želeo bih da napadnem reč „pisac“. Ne postoji pisac ili, ako više volite, čovek koji ume da piše, odnosno koji se smatra piscem. Često sam viđao ljude koji nisu pisali knjige, a stvorili su remek-dela. Poznavao sam i mnogo osrednjih osoba koje su neprestano fabrikovale tomove koji su preplavljivali tržište. Veličina književnosti sastoji se u tome da se svaki čovek koristi jezikom i da može da se izrazi. Dakle, pisanje nije profesija. Za pisanje su neophodni ličnost i viši stepen duha.
Po meni, smešno je pisanje smatrati društve-nom funkcijom koja treba da bude nagrađivana. Pišem ono što želim. Pišem zbog vlastitog za-dovoljstva. Pišem na vlastiti rizik. Prema tome, moj zadatak je potpuno privatna stvar. Ako neko kupuje moje knjige, utoliko bolje. Tek tada imam pravo da učestvujem u tom poslu, ali to je dru-gorazredna stvar koja nema ništa zajedničko s pravom književnošću, s književnošću duha. Zbog toga je upravo u Istočnoj Evropi, u kojoj vlada birokratski sistem u kome pisac treba da bude neka vrsta vodiča, majstora ili zastupnika, naj-bolji način ubijanja izraza. Ponavljam: književnost je krajnje individualna stvar. Pisac ne može nikada da garantuje da se neće pokazati glupim. On više nije biće, samo je biće koje želi da bude više, kandidat za višost. To treba reći jasno i kategorično, da bi nas to oslobodilo utilitarističke i društvene trivijalizacije koja danas parališe prave talente.
U situaciji u kojoj se društveno suprotstavlja duhovnom i svaka tendencija se svodi na isticanje društvene uloge pisca, osuđeni su na smešnost. Nema ničeg iluzornijeg, ponižavajućijeg i komičnijeg od onih kongresa pisaca koji, istinu govoreći, nisu ništa drugo nego ciničan način organizovanja prijatnih putovanja putem držanja govora.
Kada vidim umetnika na ulici, prelazim na drugu stranu, jer je umetnik dužan da bude sam. On ne podnosi ni „drugove“, ni „kolege“. Umetnost je privatna konverzacija između dve ličnosti: između onog ko govori i onog ko prima reči. Ni manje ni više. Upravo iz tog razloga današnja sklonost ka podruštvljavanju književ-nosti, sve rekompenzacije, nagrade, položaji i od-likovanja pre su štetni nego korisni. Nagrade nekima nisu ništa drugo nego krivotvorenje vrednosti. U žiriju koji prema statutima treba da uzima u obzir isključivo književne vrednosti dela raspravlja se javno, kroz diskusije, o razlozima koji nemaju ništa zajedničko s umetnošću: „Dajte nagradu njemu, jer je sada red na Južnu Ameriku“, ili: „Dajte je onom, jer je siromašan“ ili: „Dajte je onom, jer je star i bolestan“, ili iz ovog ili onog političkog razloga.
Voleo bih da znam šta bi se dogodilo ako bi jednoga dana neki dobar advokat tužio žiri, čiji su članovi javno izjavili da priznaju nagradu iz političkih, humanitarnih ili sličnih razloga koji nemaju ništa zajedničko sa statutom. Čini mi se da bi moglo izazvati lančanu reakciju ako bi svi umetnici koji su žrtve takvog ponašanja, zatražili oštetu za nanetu nepravdu. I publika bi mogla pokrenuti proces ako se nagrada koja se smatra poštenom nagradom pravog talenta, u stvarnosti priznavala iz drugih razloga i jednostavno značila pravljenje nekog budalom.
Što se mene tiče, podnosio sam bedu u Argentini tokom 23 godine, bez ljutnje i bez ikakvih pretenzija, s obzirom da sam svoju sud-binu izabrao. Mogao sam da se organizujem na drugi način. Ako sam ostao pri tome, onda je to bilo isključivo na vlastiti rizik i nemam nikakvo pravo da zahtevam od ljudi da se oduševljavaju mojim knjigama. Kasnije, 1963. godine, dobio sam prvu rekompenzaciju, u vidu poziva od strane Fordove fondacije na jednogodišnji boravak u Berlinu, povezan sa stipendijom u visini od 1.500 dolara mesečno. Prihvatio sam taj poziv, jer nisu postavljani nikakvi uslovi i nisam bio obavezan da u zamenu za to napišem nijednu reč. Međutim, moram da priznam da je to za mene bilo krajnje razdražujuće. Našao sam se sa desetak pisaca iz svih zemalja sveta i, kakve li sramote, bio sam s „kolegama“.
Istovremeno veoma sam zahvalan Fordovoj fondaciji na tome što sam mogao da uštedim malu sumu novca koja mi je u početku omogu-ćavala boravak u Evropi. Moje knjige, iako u malotiražnim izdanjima, počele su se prevoditi na brojne jezike i donositi mi dohodak koji mi je dopuštao ugodan život na francuskoj Rivijeri. Bio sam uvek autsajder, čovek koji ne želi da ima bilo šta zajedničko s političkim partijama, grupacijama, udruženjima, ambasadama.
Istinu govoreći, nisam bio građanin nijedne zemlje, jer je moj položaj bio položaj emigranta. Čak mi je zameran, iako sam ponosan na njega. Smatram da svaki cenjeni umetnik mora, iz mnogih razloga, da bude emigrant. Već više godina moj ugled raste, mada otvoreno moram da kažem da u Engleskoj, nažalost, moja dela imaju slabiji odjek, čak sam iznenađen komentarima tamošnje štampe. Mada, kasnije su mi rekli da članke u štampi poveravaju mladim praktikantima. Da li je to istina? Ne znam.
S druge strane, i to pre svega u Evropi, mogu da kažem da su se moje knjige probile, posle teške borbe, s obzirom da me niko nije podrža-vao, niti je mogao videti bilo kakav interes u mom nametanju publici. Tek tada sam predložen za Međunarodnu nagradu za književnost. Bilo je to 1965. godine. Nagradu od 10.000 dolara priznao mi je međunarodni žiri koji se sastojao od kritičara izabranih od strane izdavača. Predsednik žirija bila je Meri Makarti.
Moram da priznam da su diskusije članova žirija bile veoma površne, da su se u njima pominjale desetine imena i da su za mene bile krajnje depresivne. Biti trkački konj ili krava muzara prikazana za orden, malo je ponižavajuće. Stvarno sam se iznervirao tek kada sam na svoje veliko iznenađenje pročitao u novinama mišljenje gospođe Meri Makarti koja je nevino izjavila da od moje knjige Pornografija nije mogla da pročita ništa osim početka, jer joj je bila odviše dosadna. Nečitanje knjige do kraja jeste jedan od načina njene osude. U slučaju predsednika žirija, međutim, smatram da je reč o blagom preterivanju. Takav stav u biti je nepristojan. Izgubio sam nagradu zahvaljujući jednom glasu u korist Sola Beloua. Prema tome, da je go-spođa Makarti pročitala moju knjigu, što je predstavljalo njenu obavezu, možda bih zaradio 10.000 dolara.
Dve godine kasnije, 1967, moja ljutnja na gospođu Makarti pretvorila se u prihvatanje i divljenje. Nagrada je udvostručena i zahvaljujući srećnoj opoziciji od strane gospođe Makarti postao sam vlasnik 20.000 umesto 10.000 dolara. Razmatranja žirija donela su mi slavu druge vrste. Naime, jedan od članova žirija je o meni otprilike ovo rekao: „Za mene je Gombrovič zagonetka. Voleo bih da ga upoznam. Možda je homoseksualac, impotentan, onanista ili organi-zator orgija à la polonaise“.
Naravno, ova izjava je objavljena u štampi, a posredstvom radija dospela je svuda, i dok sam prolazio trgom u Vansu mlada nouvelle vague koja je sedela u kafani prokomentarisala je: „Evo homoseksualca, impotenta koji organizuje orgije!“ Oprostite zbog ove malčice neotesane pričice. Ispričao sam je da bih pokazao do koje mere ton današnje kritike postaje brutalan i neodgovoran.
Nagrade su uvek povezane s drugom, veoma neprijatnom stvari: s reklamom. Nije lako učiniti uviđavnim nekog ko nikada nije mučen osuđivanjem, obnaživanjem, diskvalifikovan, lažno optuživan od strane novinara koji pišu u žurbi, kojima je čitanje dosadno (koji zapravo nikada ne čitaju). Takva kritika vas klasifikuje, prilepljuje vam etiketu, oduzima svežinu, jedini pravi smisao postojanja. Kritika postoji zbog toga da u buci izdavaštva, fabrikovanju produkcije zadavi umetnikovo delikatno biće.
Postoji i drugi aspekt neprijatne kritike. Kada je reč o umetniku većeg kalibra, kao što su na primer Česterton ili Konrad, njihov kritičar je uvek niži, utoliko pre što ne može pronicljivije i dublje da spozna njihovu ličnu stvarnost, pogo-tovu ne na osnovu površnog čitanja. S druge strane, kritikovanje je ocenjivanje. Tako da kritika silom prilika poprima ton sudije. Čak se i gospodin Smit u oceni Šekspira ponaša kao neko viši. Prema tome, kritika je dvostruko neprijatna stvar. Davi umetnika u proizvodnji, klasifikuje ga i slično, a istovremeno ocenjuje ga unapred, bez ikakvog prava na to. Smatram da svaki umetnik može pokazati gomilu krajnje idiotskih isečaka iz štampe. Na svojoj konferenciji za štampu Jonesko je predstavio čitavu kolekciju gluposti, čitajući ih jednu za drugom, mišljenja koja su u potpunoj suprotnosti s temom njegovih komada. Sve to proističe negativno iz toga što umetnik istovremeno pripada svetu duha i svetu Cezara, svetu pojedinca i svetu zajednice. Danas taj kolektivni svet pritiska umetnika, pa ipak pokušajmo to da sagledamo izbliza. Jedina prava vrednost umetnosti je to što je izražajno sredstvo pojedinca koji je potpuno slobodan. Književnost ne može pretendovati na slavljenje nauke, ali bez književnosti niko ne bi saznao kakva je privatna stvarnost čoveka kome za izražavanje sebe nije potrebno ništa drugo sim olovke i lista hartije.
Na kraju valjalo bi pomenuti eksploataciju umetnika od strane agencija, a pre svega prevo-dilaca pozorišnih komada. Dok sam bio potpuno naivan u ovoj oblasti imao sam agente kojima sam davao 45% svoje zarade. Danas im dajem 10-20%. Naravno, dobra agencija je neophodna mladom piscu koji želi da bude objavljivan ili igran, međutim ne zna se šta agencija može da uradi za već poznatog pisca. Teško je poverovati da će se zahvaljujući njenim uticajima ili zahvaljujući njenim savetima pozorište materijalno angažovati, prikazujući dati komad. Jer, pre se vrednost komada sama po sebi nameće. Što se tiče prevodilaca pozorišnih komada stvar još gore stoji, bar na evropskom kontinentu. Pozorišni prevodilac ne naziva se prevodiocem, već pompezno - „adaptor“. Zbog čega? Da li da bi opravdao zaradu koja je apsolutno neproporcionalna zaradi prevodioca proze? Prevodiocu romana izdavač plaća jednokratno sumu koja iznosi, recimo, 500 dolara. Pozorišni prevodilac, međutim, ima stalno obezbeđen procenat, recimo 30 ili 40, pa čak i 50% sume koju dobija pisac, što mu, recimo, ako komad ima uspeha, donosi 10.000 dolara dohotka, odnosno za rad od nekoliko nedelja dobija 4.000 ili 5.000 hiljada dolara. Na „Ivoni, kneginji burgundskoj“ radio sam godinu dana. Isto se manje više odnosi na ostale moje komade. Nisam imao nikakvu garanciju da će biti prikazivani, na premijere u evropskim pozorištima čekao sam 30 godina. Dakle, ako prevodilac uzima za svoj rad, kome ne odričem vrednost mada ni na koji način se ne može upoređivati s mojim, jer je u svakom slučaju znatno lakši (svaki prevodilac se može zameniti drugim) - 40 ili 50 posto zarade, to smatram nepravednim i čudim se što dramski pisci dopuštaju da budu do te mere izrabljivani.
S poljskog prevela Biserka Rajčić
Ovaj tekst je Gombrovič diktirao dva dana uoči smrti, 22. jula 1969. godine. Objavljen je najpre na engleskom u „Times Literary Supplementu“ od 25. septembra 1969, a na poljskom u knjizi Kazimježa Glaza, Gombrovič u Vansu, Krakov 1989. Prim. prev.
Po meni, smešno je pisanje smatrati društve-nom funkcijom koja treba da bude nagrađivana. Pišem ono što želim. Pišem zbog vlastitog za-dovoljstva. Pišem na vlastiti rizik. Prema tome, moj zadatak je potpuno privatna stvar. Ako neko kupuje moje knjige, utoliko bolje. Tek tada imam pravo da učestvujem u tom poslu, ali to je dru-gorazredna stvar koja nema ništa zajedničko s pravom književnošću, s književnošću duha. Zbog toga je upravo u Istočnoj Evropi, u kojoj vlada birokratski sistem u kome pisac treba da bude neka vrsta vodiča, majstora ili zastupnika, naj-bolji način ubijanja izraza. Ponavljam: književnost je krajnje individualna stvar. Pisac ne može nikada da garantuje da se neće pokazati glupim. On više nije biće, samo je biće koje želi da bude više, kandidat za višost. To treba reći jasno i kategorično, da bi nas to oslobodilo utilitarističke i društvene trivijalizacije koja danas parališe prave talente.
U situaciji u kojoj se društveno suprotstavlja duhovnom i svaka tendencija se svodi na isticanje društvene uloge pisca, osuđeni su na smešnost. Nema ničeg iluzornijeg, ponižavajućijeg i komičnijeg od onih kongresa pisaca koji, istinu govoreći, nisu ništa drugo nego ciničan način organizovanja prijatnih putovanja putem držanja govora.
Kada vidim umetnika na ulici, prelazim na drugu stranu, jer je umetnik dužan da bude sam. On ne podnosi ni „drugove“, ni „kolege“. Umetnost je privatna konverzacija između dve ličnosti: između onog ko govori i onog ko prima reči. Ni manje ni više. Upravo iz tog razloga današnja sklonost ka podruštvljavanju književ-nosti, sve rekompenzacije, nagrade, položaji i od-likovanja pre su štetni nego korisni. Nagrade nekima nisu ništa drugo nego krivotvorenje vrednosti. U žiriju koji prema statutima treba da uzima u obzir isključivo književne vrednosti dela raspravlja se javno, kroz diskusije, o razlozima koji nemaju ništa zajedničko s umetnošću: „Dajte nagradu njemu, jer je sada red na Južnu Ameriku“, ili: „Dajte je onom, jer je siromašan“ ili: „Dajte je onom, jer je star i bolestan“, ili iz ovog ili onog političkog razloga.
Voleo bih da znam šta bi se dogodilo ako bi jednoga dana neki dobar advokat tužio žiri, čiji su članovi javno izjavili da priznaju nagradu iz političkih, humanitarnih ili sličnih razloga koji nemaju ništa zajedničko sa statutom. Čini mi se da bi moglo izazvati lančanu reakciju ako bi svi umetnici koji su žrtve takvog ponašanja, zatražili oštetu za nanetu nepravdu. I publika bi mogla pokrenuti proces ako se nagrada koja se smatra poštenom nagradom pravog talenta, u stvarnosti priznavala iz drugih razloga i jednostavno značila pravljenje nekog budalom.
Što se mene tiče, podnosio sam bedu u Argentini tokom 23 godine, bez ljutnje i bez ikakvih pretenzija, s obzirom da sam svoju sud-binu izabrao. Mogao sam da se organizujem na drugi način. Ako sam ostao pri tome, onda je to bilo isključivo na vlastiti rizik i nemam nikakvo pravo da zahtevam od ljudi da se oduševljavaju mojim knjigama. Kasnije, 1963. godine, dobio sam prvu rekompenzaciju, u vidu poziva od strane Fordove fondacije na jednogodišnji boravak u Berlinu, povezan sa stipendijom u visini od 1.500 dolara mesečno. Prihvatio sam taj poziv, jer nisu postavljani nikakvi uslovi i nisam bio obavezan da u zamenu za to napišem nijednu reč. Međutim, moram da priznam da je to za mene bilo krajnje razdražujuće. Našao sam se sa desetak pisaca iz svih zemalja sveta i, kakve li sramote, bio sam s „kolegama“.
Istovremeno veoma sam zahvalan Fordovoj fondaciji na tome što sam mogao da uštedim malu sumu novca koja mi je u početku omogu-ćavala boravak u Evropi. Moje knjige, iako u malotiražnim izdanjima, počele su se prevoditi na brojne jezike i donositi mi dohodak koji mi je dopuštao ugodan život na francuskoj Rivijeri. Bio sam uvek autsajder, čovek koji ne želi da ima bilo šta zajedničko s političkim partijama, grupacijama, udruženjima, ambasadama.
Istinu govoreći, nisam bio građanin nijedne zemlje, jer je moj položaj bio položaj emigranta. Čak mi je zameran, iako sam ponosan na njega. Smatram da svaki cenjeni umetnik mora, iz mnogih razloga, da bude emigrant. Već više godina moj ugled raste, mada otvoreno moram da kažem da u Engleskoj, nažalost, moja dela imaju slabiji odjek, čak sam iznenađen komentarima tamošnje štampe. Mada, kasnije su mi rekli da članke u štampi poveravaju mladim praktikantima. Da li je to istina? Ne znam.
S druge strane, i to pre svega u Evropi, mogu da kažem da su se moje knjige probile, posle teške borbe, s obzirom da me niko nije podrža-vao, niti je mogao videti bilo kakav interes u mom nametanju publici. Tek tada sam predložen za Međunarodnu nagradu za književnost. Bilo je to 1965. godine. Nagradu od 10.000 dolara priznao mi je međunarodni žiri koji se sastojao od kritičara izabranih od strane izdavača. Predsednik žirija bila je Meri Makarti.
Moram da priznam da su diskusije članova žirija bile veoma površne, da su se u njima pominjale desetine imena i da su za mene bile krajnje depresivne. Biti trkački konj ili krava muzara prikazana za orden, malo je ponižavajuće. Stvarno sam se iznervirao tek kada sam na svoje veliko iznenađenje pročitao u novinama mišljenje gospođe Meri Makarti koja je nevino izjavila da od moje knjige Pornografija nije mogla da pročita ništa osim početka, jer joj je bila odviše dosadna. Nečitanje knjige do kraja jeste jedan od načina njene osude. U slučaju predsednika žirija, međutim, smatram da je reč o blagom preterivanju. Takav stav u biti je nepristojan. Izgubio sam nagradu zahvaljujući jednom glasu u korist Sola Beloua. Prema tome, da je go-spođa Makarti pročitala moju knjigu, što je predstavljalo njenu obavezu, možda bih zaradio 10.000 dolara.
Dve godine kasnije, 1967, moja ljutnja na gospođu Makarti pretvorila se u prihvatanje i divljenje. Nagrada je udvostručena i zahvaljujući srećnoj opoziciji od strane gospođe Makarti postao sam vlasnik 20.000 umesto 10.000 dolara. Razmatranja žirija donela su mi slavu druge vrste. Naime, jedan od članova žirija je o meni otprilike ovo rekao: „Za mene je Gombrovič zagonetka. Voleo bih da ga upoznam. Možda je homoseksualac, impotentan, onanista ili organi-zator orgija à la polonaise“.
Naravno, ova izjava je objavljena u štampi, a posredstvom radija dospela je svuda, i dok sam prolazio trgom u Vansu mlada nouvelle vague koja je sedela u kafani prokomentarisala je: „Evo homoseksualca, impotenta koji organizuje orgije!“ Oprostite zbog ove malčice neotesane pričice. Ispričao sam je da bih pokazao do koje mere ton današnje kritike postaje brutalan i neodgovoran.
Nagrade su uvek povezane s drugom, veoma neprijatnom stvari: s reklamom. Nije lako učiniti uviđavnim nekog ko nikada nije mučen osuđivanjem, obnaživanjem, diskvalifikovan, lažno optuživan od strane novinara koji pišu u žurbi, kojima je čitanje dosadno (koji zapravo nikada ne čitaju). Takva kritika vas klasifikuje, prilepljuje vam etiketu, oduzima svežinu, jedini pravi smisao postojanja. Kritika postoji zbog toga da u buci izdavaštva, fabrikovanju produkcije zadavi umetnikovo delikatno biće.
Postoji i drugi aspekt neprijatne kritike. Kada je reč o umetniku većeg kalibra, kao što su na primer Česterton ili Konrad, njihov kritičar je uvek niži, utoliko pre što ne može pronicljivije i dublje da spozna njihovu ličnu stvarnost, pogo-tovu ne na osnovu površnog čitanja. S druge strane, kritikovanje je ocenjivanje. Tako da kritika silom prilika poprima ton sudije. Čak se i gospodin Smit u oceni Šekspira ponaša kao neko viši. Prema tome, kritika je dvostruko neprijatna stvar. Davi umetnika u proizvodnji, klasifikuje ga i slično, a istovremeno ocenjuje ga unapred, bez ikakvog prava na to. Smatram da svaki umetnik može pokazati gomilu krajnje idiotskih isečaka iz štampe. Na svojoj konferenciji za štampu Jonesko je predstavio čitavu kolekciju gluposti, čitajući ih jednu za drugom, mišljenja koja su u potpunoj suprotnosti s temom njegovih komada. Sve to proističe negativno iz toga što umetnik istovremeno pripada svetu duha i svetu Cezara, svetu pojedinca i svetu zajednice. Danas taj kolektivni svet pritiska umetnika, pa ipak pokušajmo to da sagledamo izbliza. Jedina prava vrednost umetnosti je to što je izražajno sredstvo pojedinca koji je potpuno slobodan. Književnost ne može pretendovati na slavljenje nauke, ali bez književnosti niko ne bi saznao kakva je privatna stvarnost čoveka kome za izražavanje sebe nije potrebno ništa drugo sim olovke i lista hartije.
Na kraju valjalo bi pomenuti eksploataciju umetnika od strane agencija, a pre svega prevo-dilaca pozorišnih komada. Dok sam bio potpuno naivan u ovoj oblasti imao sam agente kojima sam davao 45% svoje zarade. Danas im dajem 10-20%. Naravno, dobra agencija je neophodna mladom piscu koji želi da bude objavljivan ili igran, međutim ne zna se šta agencija može da uradi za već poznatog pisca. Teško je poverovati da će se zahvaljujući njenim uticajima ili zahvaljujući njenim savetima pozorište materijalno angažovati, prikazujući dati komad. Jer, pre se vrednost komada sama po sebi nameće. Što se tiče prevodilaca pozorišnih komada stvar još gore stoji, bar na evropskom kontinentu. Pozorišni prevodilac ne naziva se prevodiocem, već pompezno - „adaptor“. Zbog čega? Da li da bi opravdao zaradu koja je apsolutno neproporcionalna zaradi prevodioca proze? Prevodiocu romana izdavač plaća jednokratno sumu koja iznosi, recimo, 500 dolara. Pozorišni prevodilac, međutim, ima stalno obezbeđen procenat, recimo 30 ili 40, pa čak i 50% sume koju dobija pisac, što mu, recimo, ako komad ima uspeha, donosi 10.000 dolara dohotka, odnosno za rad od nekoliko nedelja dobija 4.000 ili 5.000 hiljada dolara. Na „Ivoni, kneginji burgundskoj“ radio sam godinu dana. Isto se manje više odnosi na ostale moje komade. Nisam imao nikakvu garanciju da će biti prikazivani, na premijere u evropskim pozorištima čekao sam 30 godina. Dakle, ako prevodilac uzima za svoj rad, kome ne odričem vrednost mada ni na koji način se ne može upoređivati s mojim, jer je u svakom slučaju znatno lakši (svaki prevodilac se može zameniti drugim) - 40 ili 50 posto zarade, to smatram nepravednim i čudim se što dramski pisci dopuštaju da budu do te mere izrabljivani.
S poljskog prevela Biserka Rajčić
Ovaj tekst je Gombrovič diktirao dva dana uoči smrti, 22. jula 1969. godine. Objavljen je najpre na engleskom u „Times Literary Supplementu“ od 25. septembra 1969, a na poljskom u knjizi Kazimježa Glaza, Gombrovič u Vansu, Krakov 1989. Prim. prev.
28. 5. 2026.
Još jednom o prepisci Milene Jesenske i Franca Kafkea
Prošlo je nešto više od pedeset godina otkako je Maks Brod, životni prijatelj Franca Kafkea i najbolji poznavalac njegove književnosti, posthumno objavio sabrana dela jednog od najvećih pisaca XX veka. Gotovo istovremeno, ili nešto pre toga, štampana su Kafkina Pisma Mileni, u redakciji Vilije Hase, dugogodišnjeg prijatelja novinara i prevodioca, Milene Jesenske, koja je nakon ulaska Nemaca u Prag predala Hasu pisma koja joj je Kafka upućivao dvadesetih. Bežeći iz okupiranog grada, Has je pisma ostavio rođacima, da bi ih preuzeo 1945. Jesenske više nije bilo, a on u razgovoru kaže kako je sasvim siguran da Milena ne bi bila protiv objavljivanja, ai da je dobio testamentarno odobrenje" od njenog muža. No pre svega priređivač štedro razgovara Maksu Brodu u širokom govoru Hasu Brodu prepustio mu je široki govor prvim pismima i prepustio mu se širokom pismom. opisuje istorijat prepiske i svoj višegodišnji rad na pripremi zbirke ( vremenska kvalifikacija" inače nedatiranih pisama, redigovanje koje je podrazumevalo različite intervencije, pogotovu strogo vođenje računa o živim ličnostima koje se u pismima spominju i, naravno, izostavljanje svega što je Jesenska svojom rukom precrtala; Has naglašava da će, u nekom budućem kritičkom izdanju, postupak sigurno biti drugačiji).
Koliko mi je poznato, u svetu su se tada pisma prevodila prema Hasovom izdanju, pa su se tako pojavila i na srpskom, u uvek otkrivalačkim ,,Metamorfozama" Vaska Pope, u prevodu Zdenke Brkić.
Može se pretpostaviti da je tada mlada beogradska novinarka Ane Šomlo, koja se upravo u to vreme suočila sa vlastitom spisateljskom vokacijom, doživela trenutak prosvetljenja - ne samo prepoznavanja nego i identifikacije.
Najveća prepreka bilo je odsustvo pouzdanih podataka iz života osoba čije bi ime govorilo - naravno, pored onih koje su Kafkina pisma nudila. Ali hrabrosti i odlučnosti Šomlovoj nije nedostajalo. Osnovna ideja je bila da sačini romanesknu rekonstrukciju o ,,pronađenim" pismima Jesenske, sa uvodnom fiktivnom prolegomenom. Kafkinih pisama tu nije bilo. Pod naslovom Milenina pisma Kafki knjigu je objavila Književna zajednica Novog Sada, 1988.
Danas, nakon dve decenije, pojavila se ista i jednovremeno potpuno drugačija knjiga pod naslovom-citatom Bila sam tvoje more (Pešić i sinovi, 2005), koja neslućeno nadmašuje prvi pokušaj. Dobili smo pravi, dvostrani, epistolarni roman, bez uvodne priče, u kome su sučeljena Kafkina i Milenina pisma (105 Kafkinih i 86 Mileninih), uz kratak Predgovor autora, kojim nas spisateljica upoznaje sa istorijatom svojih traganja. Upoznaje i istovremeno ostavlja da žalimo što ovo uzbudljivo svedočenje nije artikulisano kao proza koja bi pre koju deceniju bila nazvana ,,fantastikom realnosti" a danas odličnim postmodernističkim rezultatom. Tragajući za čvrstim tlom na kome se, ispisujući Milenine epistole, mogla je osetiti sigurnim, Ana Šomlo nas je obavestila o preprekama o okolnostima sa kojima se skoro nikada nije suočila. imaginarnim protivnikom barikadama, kao i iznenadnim iskrsnućima sa-učesnika, pomagača, prijatelja-pomoćnika i dobrih vila lišeni detaljniji opis svih ovih zbivanja, sve do urednih bibliografskih podataka i preciznih obavještenja o doprinosu živih saradnika ili neočekivanih pojava knjiga koje olakšavaju kretanje u zadatom krugu. Dobili bismo dopunu klasičnih epistolarnih formi u znaku savremenih hibridnih postupaka visoke žanrovske i prozne stilizacije, decentan uzorak sa dvostrukim dejstvom. No i bez toga transformacija je neočekivano postignuta. Upravo to je razlog koji ispisuje ovu belešku o knjizi za koju verujem da će u našoj savremenoj književnosti zauzeti mesto koje zaslužuje.
Ono što današnjem izdanju prepiske daje pojačanu fabulativnu delotvornost nije bilo šta dopisano, jer toga nema, već - kako bi se dramaturškim jezikom reklo: nova postavka, poput rediteljskih otkrivalačkih čitanja starih dramskih tekstova. Milenina obraćanja i odgovori sučeljeni su sa Kafkinim kako ih je naša spisateljica pročitala sa nepogrešivim osećanjima za njihovu dramsku tenziju, iako su obe zbirke, one u kojoj se nalazila samo pisma Jesenske, odnosno samo Kafkina, bile dovoljne da privuku svojim romanesknim potencijalom. Međutim, novim potezom, ukrštanjem epistole, odnosno nastojanjem da se jednom povežu prema autorkinom osećanju za dramsku formu, uspostavila se nova ravan od prvorazrednog značaja. U prepisku započetu obraćanjem prevodioca piscu radi razjašnjenja profesionalnih nedoumica, uneo je prvo Kafka nešto više od uobičajenih komunikacija te vrste, iznenađen tananim prodorima Jesenske u tekst, da bi relativno brzo sve preraslo u strasnu sudeonika složene ljubavne jednačine u ritmu istorijskog vremena, otkrivajući ono što se vezuje vidljivo i nevidljivo.
Za tumača je uvek izazovna imaginarna vaga koja funkcioniše nezavisno od svesnih nastojanja autora. Za to mi se sa pojavom druge knjige Ane Šomlo otvorio izazovan pretekst: vrednosni plan koji se jedva može precizno definisati. Jer u novoj organizaciji nisu primarni, uslovno rečeno, ni složeniji siže, ni razuđenija fabula, ni zaoštravanje kontroverzi (što je uvek dobrodošlo), već ono jedva vidljivo ili nevidljivo tkanje koje se samo od sebe konstituiše i daje celinu guštinu i višeslojnost.
Gustinu? Milenine lepe ljubavne ispovesti bile su iu prvi mah višeslojne, ne osporavajući ni u čemu čistotu epistolarnog žanra. Ali, u potezu Ane Šomlo došla je do izražaja druga vrsta nastojanja, naizgled protivrečnog. Ona je, uz sva podstrekivanja imaginacije u razmatranju ljubavne priče, morala da se povinuje jednom uslovljavanju - nepobitnostima Kafkinih pisama - te je dopustila da sam sled epistola obezbedi neku vrstu unutrašnjeg prostora od znatnog uticaja na percepciju. Posle pristojnog građanskog obraćanja ai neke vrste Kafkine potresenosti Mileninom kontemplacijom, stvorena je nevidljiva zona u kojoj je Ana Šomlo znala tanano da pronikne, povinujući se zakonitostima ljubavnog funkcionisanja i lucidno kreirajući njihovo samorodno dejstvo. I tu se dogodilo ono najvrednije: Kafka i Milena su potpuno drugačijim putevima postali ravnopravni u svojim različitostima, odnosno upravo u spoju koji ukazuje iz perspektive Ane Šomlo. I ne samo to. Samim sučeljavajućim efektom, bez ikakve tekstualne intervencije, dopunjen je Kafkin portret u ključu Milene Jesenske, izuzetno delotvoran i visoko pozicioniran u celini dvostrukog epistolarnog zbira. Sama postavka je u mnogo čemu preciznije, čak i potpunije odredila karakter adresata i adresata. ,,Da su duvali neki drugi vetrovi", kaže Ana Šomlo u svojoj uvodnoj reči, i time sugeriše mogućnost drugačijih zbivanja, pa samim tim i drugačijih poteza junaka, dajući nam slobodu da ih projektujemo prema vlastitom izboru. Možda su se ,,drugačiji vetrovi" upravo osnažili ukrštajci mogli su naše spisateljice, otkrivajući što smo ponekad drugačije usmerene, iako su samo i neke strane drugačije usmerene, naravno. Kafka i Milena Jesenska ostali netaknuti.
Drugačiji a isti Kafka? Reč je o složenom, često kontroverznom duhovnom spektru osobe sa teškom čitljivom unutrašnjom ukrštenicom. Kafkin odnos prema Jesenskoj, njegova pisma pogotovu, puni su protivrečnih pretpostavki, posebno kada je trebalo doneti odluku ili ostvariti namere i želje, uvek ugrožene strahom i nesigurnošću. Da bi se moglo navesti kao dokaz Kafkine trajne psihičke nestabilnosti koja je nesumnjivo uslovljavala literaturu kakvu je upravo tih godina ispisivao. Jesensku je, pak, Ana Šomlo s punom uverljivošću portretisala kao osobu daleko jednostavniju, ,,realniju", u ljubavi jednosmerniju, za aktivnosti ljubavi kadriju. Mada ovde nemamo nikakvih podataka o dve decenije života Jesenske ,,posle Kafke", kao ni o svemu tri godine Kafkinog života ,,posle Milene" - pre svega, posle Milene" - pre svega, posle Milene" na uverenost Ane Šomlo da je ljubavna veza Kafke i Jesenske bila presudna za njihov život.
Velika Kafkina sputanost, u svemu pa iu njihovom ljubavnom trouglu, i Milenina apsolutna nesputanost u svemu a pogotovu u ljubavi, osnova su najznačajnije komponente romana koja se pred Anom Šomlo neupitno otvorila sugerišući joj da od ove različitosti načina epicentra priče i upravo time presudno doprinose narativnoj knjizi i romanskoj knjizi. Verujem da će dobri poznavaoci Kafkinog dela razuđenije ući u ovu korelaciju. Kafkina veza sa Jesenskom i ,,dokazi" koji će se proisteći ne samo iz njegovih pisama nego i iz imaginarnih odgovora druge strane konceptualizovanih rukom Ane Šomlo postaće, možda, nova građa za tumače. Makar i alternativno. I to pre svega na ravni ,,svemogućeg boga detalja", osvetljavajući unutrašnji odnos adresanta i adresata. Ako je zamisao bila da lik Jesenske bude polifono različit od drugog učesnika ljubavne formule - to je realizovano izuzetno suptilno. Tome moramo dodati još jednu bitnu okolnost: Kafkini epistolarni iskazi pisani su bez primisli da bi jedan dan mogao postati ,,literatura", dok su Milenina pisma nastala iz književnih pobuda, i to proznom veštinom izuzetnom i za visoko rangiranog pisca. je itekako ograničavala da se čak kaže da se u ovoj na prvi pogled isključujućoj dvojnosti nalazi prednost spisateljica, upravo zato što je gradila lik apsolutno slobodne, ničim ograničene. ličnosti, u svojoj njenoj autarhičnosti, ali ipak iu osvetljenju druge epistolarne strane. I ne samo to: u knjizi Bila sam tvoje more pred nama je delotvorniji Kafin lik, jer je u njemu objavio nešto što nismo mogli videti u Pismima Mileni.
Jedna druga vrsta analize, koja bi bila zasnovana na detaljnom poređenju tekstova i njihovih tokova, dobro bi došla i potpisnici ove beleške u nekom prethodnom periodu. Danas - preostaje mi samo nada da će knjiga Bila sam tvoje više provocirati poznavaoce Kafkinog dela kod nas ili u svetu da joj se akribično posvete, kada se pre ili kasnije pojavi u prevodu na neki od ,,svetskih" jezika i zauzme zasluženo mesto na globalnom književnom polju. Letopis MS
Koliko mi je poznato, u svetu su se tada pisma prevodila prema Hasovom izdanju, pa su se tako pojavila i na srpskom, u uvek otkrivalačkim ,,Metamorfozama" Vaska Pope, u prevodu Zdenke Brkić.
Može se pretpostaviti da je tada mlada beogradska novinarka Ane Šomlo, koja se upravo u to vreme suočila sa vlastitom spisateljskom vokacijom, doživela trenutak prosvetljenja - ne samo prepoznavanja nego i identifikacije.
Najveća prepreka bilo je odsustvo pouzdanih podataka iz života osoba čije bi ime govorilo - naravno, pored onih koje su Kafkina pisma nudila. Ali hrabrosti i odlučnosti Šomlovoj nije nedostajalo. Osnovna ideja je bila da sačini romanesknu rekonstrukciju o ,,pronađenim" pismima Jesenske, sa uvodnom fiktivnom prolegomenom. Kafkinih pisama tu nije bilo. Pod naslovom Milenina pisma Kafki knjigu je objavila Književna zajednica Novog Sada, 1988.
Danas, nakon dve decenije, pojavila se ista i jednovremeno potpuno drugačija knjiga pod naslovom-citatom Bila sam tvoje more (Pešić i sinovi, 2005), koja neslućeno nadmašuje prvi pokušaj. Dobili smo pravi, dvostrani, epistolarni roman, bez uvodne priče, u kome su sučeljena Kafkina i Milenina pisma (105 Kafkinih i 86 Mileninih), uz kratak Predgovor autora, kojim nas spisateljica upoznaje sa istorijatom svojih traganja. Upoznaje i istovremeno ostavlja da žalimo što ovo uzbudljivo svedočenje nije artikulisano kao proza koja bi pre koju deceniju bila nazvana ,,fantastikom realnosti" a danas odličnim postmodernističkim rezultatom. Tragajući za čvrstim tlom na kome se, ispisujući Milenine epistole, mogla je osetiti sigurnim, Ana Šomlo nas je obavestila o preprekama o okolnostima sa kojima se skoro nikada nije suočila. imaginarnim protivnikom barikadama, kao i iznenadnim iskrsnućima sa-učesnika, pomagača, prijatelja-pomoćnika i dobrih vila lišeni detaljniji opis svih ovih zbivanja, sve do urednih bibliografskih podataka i preciznih obavještenja o doprinosu živih saradnika ili neočekivanih pojava knjiga koje olakšavaju kretanje u zadatom krugu. Dobili bismo dopunu klasičnih epistolarnih formi u znaku savremenih hibridnih postupaka visoke žanrovske i prozne stilizacije, decentan uzorak sa dvostrukim dejstvom. No i bez toga transformacija je neočekivano postignuta. Upravo to je razlog koji ispisuje ovu belešku o knjizi za koju verujem da će u našoj savremenoj književnosti zauzeti mesto koje zaslužuje.
Ono što današnjem izdanju prepiske daje pojačanu fabulativnu delotvornost nije bilo šta dopisano, jer toga nema, već - kako bi se dramaturškim jezikom reklo: nova postavka, poput rediteljskih otkrivalačkih čitanja starih dramskih tekstova. Milenina obraćanja i odgovori sučeljeni su sa Kafkinim kako ih je naša spisateljica pročitala sa nepogrešivim osećanjima za njihovu dramsku tenziju, iako su obe zbirke, one u kojoj se nalazila samo pisma Jesenske, odnosno samo Kafkina, bile dovoljne da privuku svojim romanesknim potencijalom. Međutim, novim potezom, ukrštanjem epistole, odnosno nastojanjem da se jednom povežu prema autorkinom osećanju za dramsku formu, uspostavila se nova ravan od prvorazrednog značaja. U prepisku započetu obraćanjem prevodioca piscu radi razjašnjenja profesionalnih nedoumica, uneo je prvo Kafka nešto više od uobičajenih komunikacija te vrste, iznenađen tananim prodorima Jesenske u tekst, da bi relativno brzo sve preraslo u strasnu sudeonika složene ljubavne jednačine u ritmu istorijskog vremena, otkrivajući ono što se vezuje vidljivo i nevidljivo.
Za tumača je uvek izazovna imaginarna vaga koja funkcioniše nezavisno od svesnih nastojanja autora. Za to mi se sa pojavom druge knjige Ane Šomlo otvorio izazovan pretekst: vrednosni plan koji se jedva može precizno definisati. Jer u novoj organizaciji nisu primarni, uslovno rečeno, ni složeniji siže, ni razuđenija fabula, ni zaoštravanje kontroverzi (što je uvek dobrodošlo), već ono jedva vidljivo ili nevidljivo tkanje koje se samo od sebe konstituiše i daje celinu guštinu i višeslojnost.
Gustinu? Milenine lepe ljubavne ispovesti bile su iu prvi mah višeslojne, ne osporavajući ni u čemu čistotu epistolarnog žanra. Ali, u potezu Ane Šomlo došla je do izražaja druga vrsta nastojanja, naizgled protivrečnog. Ona je, uz sva podstrekivanja imaginacije u razmatranju ljubavne priče, morala da se povinuje jednom uslovljavanju - nepobitnostima Kafkinih pisama - te je dopustila da sam sled epistola obezbedi neku vrstu unutrašnjeg prostora od znatnog uticaja na percepciju. Posle pristojnog građanskog obraćanja ai neke vrste Kafkine potresenosti Mileninom kontemplacijom, stvorena je nevidljiva zona u kojoj je Ana Šomlo znala tanano da pronikne, povinujući se zakonitostima ljubavnog funkcionisanja i lucidno kreirajući njihovo samorodno dejstvo. I tu se dogodilo ono najvrednije: Kafka i Milena su potpuno drugačijim putevima postali ravnopravni u svojim različitostima, odnosno upravo u spoju koji ukazuje iz perspektive Ane Šomlo. I ne samo to. Samim sučeljavajućim efektom, bez ikakve tekstualne intervencije, dopunjen je Kafkin portret u ključu Milene Jesenske, izuzetno delotvoran i visoko pozicioniran u celini dvostrukog epistolarnog zbira. Sama postavka je u mnogo čemu preciznije, čak i potpunije odredila karakter adresata i adresata. ,,Da su duvali neki drugi vetrovi", kaže Ana Šomlo u svojoj uvodnoj reči, i time sugeriše mogućnost drugačijih zbivanja, pa samim tim i drugačijih poteza junaka, dajući nam slobodu da ih projektujemo prema vlastitom izboru. Možda su se ,,drugačiji vetrovi" upravo osnažili ukrštajci mogli su naše spisateljice, otkrivajući što smo ponekad drugačije usmerene, iako su samo i neke strane drugačije usmerene, naravno. Kafka i Milena Jesenska ostali netaknuti.
Drugačiji a isti Kafka? Reč je o složenom, često kontroverznom duhovnom spektru osobe sa teškom čitljivom unutrašnjom ukrštenicom. Kafkin odnos prema Jesenskoj, njegova pisma pogotovu, puni su protivrečnih pretpostavki, posebno kada je trebalo doneti odluku ili ostvariti namere i želje, uvek ugrožene strahom i nesigurnošću. Da bi se moglo navesti kao dokaz Kafkine trajne psihičke nestabilnosti koja je nesumnjivo uslovljavala literaturu kakvu je upravo tih godina ispisivao. Jesensku je, pak, Ana Šomlo s punom uverljivošću portretisala kao osobu daleko jednostavniju, ,,realniju", u ljubavi jednosmerniju, za aktivnosti ljubavi kadriju. Mada ovde nemamo nikakvih podataka o dve decenije života Jesenske ,,posle Kafke", kao ni o svemu tri godine Kafkinog života ,,posle Milene" - pre svega, posle Milene" - pre svega, posle Milene" na uverenost Ane Šomlo da je ljubavna veza Kafke i Jesenske bila presudna za njihov život.
Velika Kafkina sputanost, u svemu pa iu njihovom ljubavnom trouglu, i Milenina apsolutna nesputanost u svemu a pogotovu u ljubavi, osnova su najznačajnije komponente romana koja se pred Anom Šomlo neupitno otvorila sugerišući joj da od ove različitosti načina epicentra priče i upravo time presudno doprinose narativnoj knjizi i romanskoj knjizi. Verujem da će dobri poznavaoci Kafkinog dela razuđenije ući u ovu korelaciju. Kafkina veza sa Jesenskom i ,,dokazi" koji će se proisteći ne samo iz njegovih pisama nego i iz imaginarnih odgovora druge strane konceptualizovanih rukom Ane Šomlo postaće, možda, nova građa za tumače. Makar i alternativno. I to pre svega na ravni ,,svemogućeg boga detalja", osvetljavajući unutrašnji odnos adresanta i adresata. Ako je zamisao bila da lik Jesenske bude polifono različit od drugog učesnika ljubavne formule - to je realizovano izuzetno suptilno. Tome moramo dodati još jednu bitnu okolnost: Kafkini epistolarni iskazi pisani su bez primisli da bi jedan dan mogao postati ,,literatura", dok su Milenina pisma nastala iz književnih pobuda, i to proznom veštinom izuzetnom i za visoko rangiranog pisca. je itekako ograničavala da se čak kaže da se u ovoj na prvi pogled isključujućoj dvojnosti nalazi prednost spisateljica, upravo zato što je gradila lik apsolutno slobodne, ničim ograničene. ličnosti, u svojoj njenoj autarhičnosti, ali ipak iu osvetljenju druge epistolarne strane. I ne samo to: u knjizi Bila sam tvoje more pred nama je delotvorniji Kafin lik, jer je u njemu objavio nešto što nismo mogli videti u Pismima Mileni.
Jedna druga vrsta analize, koja bi bila zasnovana na detaljnom poređenju tekstova i njihovih tokova, dobro bi došla i potpisnici ove beleške u nekom prethodnom periodu. Danas - preostaje mi samo nada da će knjiga Bila sam tvoje više provocirati poznavaoce Kafkinog dela kod nas ili u svetu da joj se akribično posvete, kada se pre ili kasnije pojavi u prevodu na neki od ,,svetskih" jezika i zauzme zasluženo mesto na globalnom književnom polju. Letopis MS
Nadrealizam, put u zemlju čuda
Marcel Duchamp, 1934, Prednadrealizam Da bi se stekla potpuna slika nadrealističkog pokreta (ili revolucije), potrebno je vratiti se na ...
-
Kad su 1971. godine astronautičke misije Apolo 15 sleteli na Mesec ( navodno), jednu lunarnu formaciju nazvali su Maslačkov krater,...
-
PISMA Misteriozna ljubavna pisma iz Drugog svetskog rata Edgar Allan Poe Josephu Evansu Snodgrassu — 4. juna 1842. Stefan Zweig, ...
-
KNJIŽEVNOST BLOG LIVANO : KNJIŽEVNOST ARHIVA ……………………… ALEA Agualusa Jose Eduardo, Lični čudesnik Agualusa J...



