kratak sadržaj:
Naš pripovedač je pešačio nekoliko milja da bi stigao do udaljene katedrale Svih svetih. Nekada istaknuto mesto je zapušteno i postalo je toliko retko korišteno za verske službe da je postalo više zanimljiva turistička atrakcija nego „sveto“ mesto.
Susrevši vergera na pragu katedrale, posetilac saznaje za čudan incident prethodne godine u kojem je dekan nestao dok je ulazio u katedralu na službu, da bi kasnije bio pronađen u katatoničnom stanju. Nema objašnjenja za ovo. I što je još čudnije, izgleda da se katedrala popravlja sama od sebe. Kamenje, nagrizeno vremenskim prilikama, kao da se vraća celovitosti i snazi. Propali kipovi se obnavljaju, ne više kao sveci, već kao više demonske figure. A posvuda okolo postoje naznake kretanja i aktivnosti, dok su ljudi sve više zabrinuti ...izlaze iz katedrale neozleđeni, ali potreseni. U priči se zapravo ništa specijalno ne događa, mogla bi se čitati kao jednostavan psihološki komad o ekscentričnom Vergeru i moći sugestije.
— Richard Hooker
Bilo je oko pola pet jednog avgustovskog popodneva kada sam se prvi put zatekao kako gledam odozdo u All Hallows ( Sve svete) . I na pogled na nju ( katedralu) , umor i muka su nestali. Stajao sam 'pred pogledom', kako stara fraza kaže - kao dvoje dece Izraela poslanih da izvide Obećanu zemlju. Kako često zamišljeno nadilazi stvarno. Nije tako sa Sve svetom. Nakon što sam konačno stigao do kraja svog putovanja - muhe, prašina, vrućina, vetar - i konačno šepajući došao na zelenu morsku liticu ispod koje su ležale njene zidine - priznajem da je stvarnost nadmašila moje nejasne snove o tome.
Ono što me je možda najviše začudilo, bio je osećaj ne toliko za njenu starost, njenu strogoću, ili čak njenu samoću, koliko njen izgled napuštenosti. Ležala je skrivena u svom uskom morskom zalivu. U vazduhu se nije čuo nijedan zvuk; nijedna čavka nije pljesnula krilima među njenim tornjevima. Nijedan drugi krov, čak ni dimnjak, nije bio na vidiku; samo tamnoplavi svod neba; uska snežna linija oseke; i ta neplodna obala koja se gubi u izmaglici zapada nad kojom su se već skupljao veo zalaska sunca.
Sastali smo se u odgovarajuće vreme i godišnje doba. Pa ipak — pitam se. Jer to svakako nije bila 'lepota' All Hallows, kao u jednom snu uljuljkana u spokoju vazduha i nebesa, koja je na mene ostavila najoštriji utisak. A kakvom bi se prikazala, nagađao sam, da je jesenja oluja šištala i trubila preko uskog zaliva - grudvice vetrom nošene pene plutale među njenim sumračnim vrhovima - a huk mora odjekivao o njene zidove! Zamislite da je zimi ledeno hladno,a ledeno inje obrubljuje sve njene vrhove, kupole, završnicu,srp, tačku.
Zaista, zar ne postoje ljudska dela, nasleđe napola zaboravljene prošlosti, rasuto po ovom našem ljudskom svetu od Kine do Perua, koje svojom neshvatljivošću kao da zbunjuju maštu? Neshvatljivo, mislim, u smislu da je neshvatljiva strast koja ih je inspirisala i osmislila. Gledano u svetlu dana koji prolazi, mogli bi biti spomenici rase polubogova. Pa ipak, kad bismo se samo mogli osloboditi naše plahovitosti i gluposti, mogli bismo shvatiti da čak i mi sami imamo obavezu ostaviti za sobom slične spomenike – svedočanstva kreativnog i vernog genija ne toliko pojedinca koliko samog Čovečanstva.
Bilo kako bilo, moja lična sreća je bila što sam prvi put video All Hallows u vrelini Psećih dana, nakon putovanja koje se teško moglo opravdati osim njegovim krajem. U ovom opodnevnom trenutku velika katedrala vas je zamalo prevarila u uverenju da ima svoj vlastiti život. Ležala je, kao što sam rekao, u svojoj prirodnoj šupljini, sunčajući se pod mračnom nebeskom kupolom poput nekog polufosilizovanog čudovišta koje bi se svakog trenutka moglo probuditi iz nesvestice u koju ju je začarao štap čarobnjaka. I sa svakim inčem silaska sunca menjala je svoj izgled.
To je čar takvih stvari. Sam čovek je, kaže filozof, sport promene. Njegov život i život oko njega samo su plovci neprestanog toka. Ipak, progonjen idealima, potaknut nemogućnostima, on gradi svoju viziju nepromenjivog; a vreme ga diverzificira svojim bojama i njegovim 'efektima' u slobodno vreme. Sada se bližila žetva; leto je bilo skoro gotovo; pšenica bi uskoro trebala biti u plamenu; nastupila je vreme tišine, čak ni crvendaći još nisu počeli da svoju jesenju tužbalicu. Trebao sam doći ranije.
Udaljenost je bila od manjeg značaja. Ali devet kremenih brežuljaka u sedam milja je svakako težak uspon. Da se (stanar oblaka prašine)boriš uz jednu strmu padinu da bi video drugu; da se namučiš i tako vidiš treću; savladaš i nju, napola ugušen, napola pečen, vidiš (kao u nekoj neverovatnoj fatamorgani) četvrti — i uvek kamene zidove, obojenu travu, ne cvet već raščupanu ambroziju, belu buhaču, kapricioznu koprivu i sjajnu tvrdoglavu povojku sa kladionicama punim bademima i uvek blještavilo i zaslepljenost suncem, da iskustvo postaje zamorno. A onda ta beskrajna kamena konstrukcija kojom je neki ljubomorni gospodar vlastelinstva zabradio svoje zeleno imanje! Jedna leteće zadirkujuća milja društva tog zida bila je ravna ulasku u paklene oblasti - sa Tantalom kao saputnikom- (sa-hodočasnikom).I kada su usamljena i prazna kolica za đubre projurila, dižući nemu prašinu sa puta u uskovitlanim oblacima u vazduh koji je drhtao od vrućine, zaplakao sam gotovo naglas.
Ne, neću lako zaboraviti tu šetnju – ili njen kraj – kad sam s bolom u nogama, gotovo mrtav umoran, – s prašinom po meni, obrazima, usnama, kapcima, u kosi, prašinom u uskotilanim oblacima čak i između mog golog tela i moje odeće – ispružio svoje bolne udove na travi pored oskudnog drveća koje je krunilo vrh tog poslednjeg brežuljka, još uvek blaženo zelenog i raskošnog i moje oči uživaše u u katedrali ispod mene. Kako je čudno pamćenje – u svom rasporedu sortiranja. Kako su perverzne njene kategorizacije.
Podsetilo me na kišu od pre mnogo godina. Zastao sam na trenutak da bih poslušam starog oficira Vojske spasa kako propoveda na uglu ulice. Natopljene i bedne kuće odjekivale su njegovom trijadom. Njegov pokajnički bubanj ličio je na bubanj od dželata. Njegova kozja brada povijala se na svaku njegovu izgovorenu reč. 'Moja braćo i sestre', govorio je, 'od momenta kada su naša telesna tela rođena , počinju da nestaju; onog trenutka kada ih Gospod Bog ponovo sastavlja, vreme ih ponovo počinje rastavljati.Sada, u ovom momentu, ako pažljivo slušate, možete čuti grickanje i gnječenje moljca i rđe iznutra - crva koji nikada ne umire. Isto je i s ljudskim uzrocima, verovanjima i institucijama— precizno isto. O, onda, na toj plaži lepote, gde će sve stvari biti odbaćene, i mi ćemo se pojaviti u sličnosti i istinitosti onoga što u trezvenoj i groznoj istini jesmo!'
Svetlo koje je palo iz prodavnice ulja i boja na uglu ulice ležalo mu je preko obraza i brade i caklilo mu oko. Natopljeni krug čovečanstva u kome je gestikulirao stajao je zagledan i nepomičan - devojke, osuđenici, melanholični besposličari. Bilo mi je dosta. Otišao sam. Ali čudno je da se tako potpuno neprikladno prisećanje u ovom trenutku vratilo u moj um. Nije bilo, kao što sam rekao, nijedne žive duše na vidiku. Samo nekoliko morskih ptica — možda hvatača ostriga — zveckalo je na udaljenoj plaži.
Sada je bilo pet do četiri po mom satu, a uobičajeno zamišljeno 'lin-lan-lone' sa zvonika ispod mene uskoro će bez sumnje odzvoniti u večernju pesmu. Ali da je u tom trenutku trostruki bob-major iznenada zazvonio nad morem i obalom, ne bih se mogao ni prstom pomaknuti. Iako oskudan hlad koji je pružao vetrom ošišan pramen drveća pod kojim sam ležao, bio sam neopisivo spokojan.
Nijedno zvono, zapravo, nije odvezalo jezik tih pola sata. Osim ako tada zidovi ispod mene već ne skrivaju nekoliko takvih slučajnih posetilaca kao što sam ja, Sve svetice bi bile prazne. Katedrala ne samo bez bliskih, već i bez kongregacije – još jedan romantični šarm. Dekanat i rezidencije njegovog sveštenstva, o čemu me je odavno obavestio moj stari vodič, bili su udaljeni punu milju ili više. Odlučio sam na vreme da se prvo uverim u ulazak, a onda, utolivši žeđ, da se okupam.
Koliko nehumano bilo šta ekstremno – glad, umor, bol, želja – čini ljude siromašnim. Žeđ i suhoća su mi tako proganjali um da sam iznova i iznova, dok sam bacio pogled prema njemu, u jednom dugom propuhu upijao to potpuno plavo more. Ali u međuvremenu, i moje oči su neprestano istraživale i tražile ovaj spomenik prošlih vekova ispod mene.
Rt je bio okrenut približno prema zapadu. Prozori kapele Lady Chapel su stoga ležali odmah ispod mene, a njihovo staklo iz četrnaestog veka bilo je potpuno tamno usred njihovih šara. Iznad nje, plitki, olovno rebrasti krov priprate slegao se prema nedovršenoj kuli, a zatim se odvajao pod pravim uglom - jer je katedrala bila u obliku krsta. Zidovi tako drevni i tako retko ukrašeni nisu mogli biti negostoljubivi. Njihov kamen bio je od izbeljene kosti sive boje; siva koja je ipak izgledala kao nematerijalna poput plamena - ili užarenog pepela. Međutim, bile su dovoljno velike da bace čudesno prozračnu senku, plavu ne manje živopisnu, ali bleđu od one mora, na šikaru ispod sebe. A ta senka se stalno pomerala dok sam gledao. Ali čak i da je kompletno zdanje nestalo u praznini, prizor bi i dalje bio neverovatno ljubak. Boje u zraku i nebu na ovoj opasnoj obali kao da su bacale neobičnu nestvarnost čak i na stene njenih vlastitih ograda.
Tako sam sa svog vidikovca na brdu koje dominira, nastavio neko vreme da gledam All Hallows; špijuniram ga; i ništa manje pažljivo od stražara koji je, ne verujući baš sopstvenim očima, u sumraku video sumnjivi oblik kako mu se približava. Možda zvuči apsurdno, ali osećao sam da bih i ja svakog trenutka mogao iznenaditi All Hallows u činu otkrivanja kako je to zapravo izgledalo - a bilo je , kada nijedan ljudski svedok nije bio tu da podeli njegovu samoću.
Te gigantske statue, na primer, koje su okruživale podnožje nedovršene kule - intenzivne plavičasto-bele na sunčevoj svetlosti i plavičasto-ljubičaste u seni - slike anđela i svetaca, kao što sam od davnina saznao iz svog vodiča. Naravno, sa mesta gde sam sedeo moglo se videti njih najviše šest. A ipak sam se zatekao kako ih brojim iznova i iznova, kao da sumnjam u sopstvenu aritmetiku. Jer moj prvi utisak je bio da je sedam na vidiku - iako je figura koja je bila najudaljenija od mene pod zapadnim uglom pokazivala tek nešto više od stršenog kamena koji bi možda mogao biti samo deo same tkanine.
Ali ta svetla čak i dana mogu biti varljiva, a fantazija čudno izvodi s očima. Ipak, uz vežbu, umu je omogućeno da otkrije sitne detalje koje golim okom nije u stanju odrediti. Imajući u vidu maštu, čovek bi zaista jednog dana mogao da razlikuje koji oblici hodaju tokom naše zemaljske ponoći usred crnih senki kratera u podne na mesecu. U svakom slučaju, mogao sam da uđem u trag na kraju rezbarenja, sitnih vremenskih tragova, iskrivljenosti, inkrustacija, popravki, koji su ranije prošle nezapaženo. Ovi zidovi su, zaista, poput ljudskih lica, bili karte i karte njihove vlastite davne prošlosti.
Usred ovog dugotrajnog razmatranja, hipnotički vazduh, vrućina, mora da me iznenada obuzelo. Zaspao sam tamo gore u oskudnoj hladovini mog gaja; i zaspao, takođe, dovoljno dugo (kako se vreme meri satovima sna), da sanjam ogroman panoramski san. Kada sam se probudio, mogao sam da se setim samo najslabih tragova toga i otkrio sam da je kazaljka na mom satu povukla samo nekoliko minuta u intervalu. Bilo je osam minuta i četiri.
Popeo sam se – otupeo i inertan – sa onim naročitim osećajem panike koji ponekad prati nemiran san. Kakva glupost što sam gubio vreme na vidiku mog cilja u času kada će bez sumnje katedrala uskoro biti zatvorena za posetioce i prepuštena preko noći sopstvenim tajnim razmišljanjima. Požurio sam niz zaobljenu strminu brda, i zaokrenuvši ispod suncem obasjanog prostranstva zidova, odmah došao do južnih vrata, samo da bih otkrio da su moje slutnje bile opravdane i da su već zatvorena i zaključana. Činilo se da je ovo otkriće četiri puta povećalo moj umor. Kako je glupo poslušati puke hirove. Kakva je slamka čovek!
Pogledao sam gore u prekrasnu ljusku od zida iznad moje glave. Oblici i likovi u kamenu pokazivali su se u mnoštvu - simboli mašte koja je plamtela i izbledela, ostavljajući ovaj potpis za jedinog svedoka - ali ne živu pticu ili leptira. Ostala je samo jedna slaba šansa za ulazak. Sada progonjen, a ne lovac, ponovo sam požurio u punu plamteću poplavu sunca - i još jednom sam došao do mora; more konačno tako blizu da sam mogao čuti njegovo ogromno jecanje i žamor. Zaista, do tog trenutka nisam shvatio koliko su velika zapadna vrata katedrale blizu plaže.
Kao da je njegovo gostoprimstvo bilo namerno osmišljeno, ne za ljude kojima je vera kojoj je to svetište postala umor i uobičajeno mesto, već za utehu hodočasnika s one strane okeana. Mogao sam ih videti kako se prevrću u svoje čamce iz svojih velikih šupljih brodova - jedra miruju, sidra spuštena; vidi ih kako skaču na obalu i teturaju preko peska do ovih sveprisutnih portala - 'Parćani i Međani i Elamiti; stanovnici u Mezopotamiji i delovima Egipta oko Kirene; stranci Rima, Jevreji i prozeliti — mi ih čujemo kako govore našim jezikom o divnim delima Božjim.'
I tako sam konačno pronašao put u All Hallows - ušao sam kroz zaobljena patuljasta bočna vrata sa cik-cak letvicama. Tu je visilo za korner na njegovom okapinju radoznalo mrko lice, sa račvastim jezikom napolje, da mi ukaže dobrodošlicu. I prikladan, također, za figuru koju sam napravio!
Ali jednom ispod tog veličanstvenog krovnog drveta, zaboravio sam sebe i sve što je bilo moje. Tišina, hladnoća, nedokučivi sumrak uvukli su se u moju malu ljudsku svest. Čak ni sam okean nije u stanju da ga tako potpuno primi u svoja utešna nedra. Osim prozora iznad moje glave, koji su svojim vitražima filtrirali poslednji zapadni sjaj sunca, u tim velikim prostorima bilo je malo vidljivih boja, stroga ekonomičnost dekoracije. Kameni stubovi nosili su svoje okrugle lukove sa gotovo zastrašujućom ravnodušnošću.
I namernim dizajnom, ili nekom iluzijom perspektive, činilo se da se celi sprat zgrade neprestano penje prema istoku, gde je tamna drvena pregrada s mnoštvom figura zatvarala hor i visoki oltar od naosa. Činilo se da sam jednu univerzalnu stvarnost zamenio drugom: gorući svet prirode, za ovu oazu tišine. Ovde krila mašte nikada ne moraju mirovati u svom begu iz divljine u nepoznato.
Odmarajući se, mora da sam opet zaspao. I tako brzo čak i najsvežiji san može uticati na um, da sam, kada su mi se oči otvorile, bio potpuno u gubitku.
Gde sam bio? Koji je demon kakvog romantičnog ponora odveo moje jadno pospano telo u ovo ogromno utočište? Galama i galama užasnog sna čija je mala glasina još bila u mojim ušima, odjednom su se utišali. Tada me u jednom istom trenutku um preplavio osećaj krajnje užasnutosti zbog zemaljskog okruženja koje više nije spokojno i mirno, već mračno i zabranjujuće, i postao sam svestan da više nisam sam. Dvadeset ili trideset koraka dalje, i malo sa ove strane krovnog paravana, stajao je starac.
Sudeći po crno-ljubičastoj haljini od somota i kićankama koju je nosio, bio je verger. Činilo se da još nije shvatio da neki posetilac deli njegovu samoću. A ipak je slušao. Glava mu je bila ispružena napred i bočno naslonjena na zarđala ramena. Dok sam ga pažljivo posmatrao, podigao je oči i sa naročitim potajnim promišljanjem pregledao kompletan gornji deo severnog transepta. Do mene tamo gde sam sedeo nije stigla ni najmanja glasina o bilo kojem zvuku koji je možda privukao njegovu pažnju. Možda je divlja ptica ušla kroz razbijeno staklo i svojim krikom u istom trenutku probudila mene i privukla njegovu pažnju. Ili je možda starac čekao da mu se odozgo pridruži neki sukupac.
Nastavio sam da ga posmatram. Čak i na ovoj udaljenosti, srebrnasti sumrak koji su bacali prozori na krovu bio je dovoljan da mi pokaže, iako nejasno, njegovo lice: visok kosi nos, vitke jagodice i izbočenu bradu. Toliko je dugo ostao u istoj poziciji da sam konačno odlučio da upadnem u njegovu sanjarenje.
Na zvuk mojih koraka, glava mu je oprezno pala na ramena; i on se okrenuo; a zatim me je nepomično posmatrao dok sam se približavao. Podsećao je na jednog od onih staraca koji su Rembrandta oduševljavali: čvornate ruke, crne obešene obrve, široka crkvena usta tankih usana, namerne kavernozne tamne oči ispod teških nabora kapaka. Beo poput vodeničara od prašine jedva da sam bio od onih posetilaca kojeg bi bilo koji čuvar koji poštuje sebe srdačno dočekao, ali me je ipak dočekao sa svakim znakom ljubaznosti.
Izvinuo sam se zbog kašnjenja u dolasku, i objasnio sam to najbolje što sam mogao. „Dok te nisam ugledao“, zaključio sam jadno, „nisam se usudio da uđem dalje: inače bih mogao da se nađem kao zarobljenik u noći. Mora biti mračno ovde kad nema meseca.'
Starac se osmehnuo - ali ironično. „U stvari, gospodine“, odgovorio je, „katedrala je zatvorena za posetioce u četiri – u takvo vreme, to jest, kada nema popodnevne službe. Usluge nisu tako česte kao što su bile. Ali i posetioci su retki. Naročito zimi primećujete mrak — kako vi kažete, gospodine. Nije da ikad provedem noć ovde: iako obično odlazim poslednji. Postoji rizik od požara i... Mislim da sam trebao otkriti vaše prisustvo ovde, gospodine. Čovek se navikne nakon mnogo godina.'
U glasu mu se osećao uobičajeni trag službene pedantnosti, ali je bio ugodniji nego inače. Niti je pokazao želju da me se reši. Nastavio je da ispituje, iako mu je oko bilo malo odsutno i pažnja kao da je bila podeljena.
„Mislio sam da bih možda mogao naći sobu za noć i sutra ujutro zaista istražiti katedralu. Bilo je to naporno putovanje; Dolazim iz B——'
'Ah, od B——; to je zamorno putovanje, gospodine, pešice. Ulazio sam tamo da vidim svoju bolesnu kćer. Zaprege kočijama povremeno prođu ovamo, ali ne tako često. Previše smo daleko od užurbanosti da bi nas mnogo pohodili. Nije da su oni koji dolaze da bi ovde obavili bogosluženje uljezi. Daleko od toga. Ali većina onih koji dolaze su samo razgledači. I što ih je manje, kažem, u datim okolnostima, to bolje.'
Činilo se da ga je nešto u onome što sam rekao ili u mom izgledu umirilo. „Pa, ne mogu da tvrdim da sam redovan posetilac crkve“, rekao sam. 'Sama sam samo obilazak. Pa ipak — čak i sedeti ovde nekoliko minuta znači pomiriti se.
Ah, pomireno, gospodine“, ponovi starac okrećući se. 'Mogu to zamisliti nakon tog putovanja na ovakav dan. Ali živeti ovde je druga stvar.'
'Razmišljao sam o tome', odgovorio sam u glupom pokušaju da povratim poziciju. "Mora, kao što kažete, biti dovoljno pusto zimi - dve trećine godine, zaista."
„Imamo naše oluje, gospodine – loše sa dobrima“, složio se, „a naš položaj je posebno plodan u odnosu na ono što oni zovu morska magla. Dolazi s mora danima i noćima zajedno - oluja i izmaglica, tako da jedva možete videti svoju otvorenu ruku pred očima čak i usred bela dana. A njena buka, gospodine, koja se širi iznad glave u toj vunenoj magli, ako uzmete mene, vrlo je neobična. To je šokantno za stranca. Ne, gospodine, uglavnom smo prepušteni sami sebi kada lete ptice po lepom vremenu... Bili biste zapanjeni snagom vetrova ovde. Bio je jedan zidar — također lokalni čovek — pre ne više od dve-tri godine odneo ga je krov ispod kule — bačen u vazduh kao prazna vreća. Ali' — i starac je konačno dopustio da mu pogled opet zaluta na krov — „ali sada nema mnogo posla.“ Činilo se da razmišlja. 'Ništa otvoreno.'
'Ne smem te zadržavati', rekao sam, 'ali si rekao da su službe sada retke. Zašto je to? Kad čovek pomisli na—' Ali takt me obuzdao.
„Molim vas da ne pomišljate da me zadržite, gospodine. To je deo mojih obaveza. Ali iz jedne primedbe koju ste ispustili, pretpostavio sam da ste možda videli nešto što se, koliko sam razumeo, pojavilo pre nepunih meseci u novinama. Izgubili smo našeg dekana — Deana Pomfreyja — prošlog novembra. Za sve namere i svrhe, mislim; a njegova kancelarija još nije popunjena. Između vas i mene, gospodine, postoji problem - iako bih voleo da to ne ide dalje. Oni su pohlepna čudovišta — te novine: po mom mišljenju, bez poštovanja, bez diskrecije, bez pristojnosti. I kopiraju jedni druge kao mačke u horu.
Nikada nismo želeli da ovde budemo poznati, gospodine: i to ne u poslednje vreme. Moramo se suočiti sa sopstvenim nevoljama. Začudili biste se koliko bezosećajan može biti običan razgledač. I ne samo oni iz vode, kojih se naše posebne nevolje mnogo ne tiču — već i mnogo gore — stranke engleske poput vas ili mene. Postavljaju vam pitanja za koja ne biste verovali da su moguća u civilizovanoj zemlji. Nije da ih zanima šta će biti s nama - ni jota, gospodine. U stara vremena govorimo o maskiranim inkvizitorima, ali mnoga ljudska bića u nama bi uživala da vide drugo stvorenje na stalku kad bi mu se pružila prilika. Ovo je bešćutno doba, gospodine.'
Ovo je bio čudan razgovor u datim okolnostima: a na kraju krajeva, i ja sam bio u slavnom društvu izletnika. Ćutao sam. A starac me, kao da se iskupi, pitao da li bih želeo da vidim neki deo zgrade. „Svetlo je sve manje“, objasnio je, „ali ipak ako se držimo nivoa zemlje, imaćemo nekoliko minuta; i nećemo biti prekinuti ako idemo tiho svojim putem.'
Trenutačno mi je referenca izmakla: mogao sam mu samo zahvaliti na sugestiji i još jednom ga moliti da se ne opterećuje. Objasnio sam, takođe, da, iako nisam imao lično poznanstvo sa dr Pomfrijem, čitao sam o njegovoj bolesti u novinama. 'Nije li on', dodao sam pomalo sumnjivo, 'autor Crkve i naroda? Ako je tako, mora da je izuzetno učen i divan čovek.'
"Da, gospodine." Stari verger je podigao ruku prema meni. „Možete reći: svetac ako je ikada postojao. Ali to je gore od "bolesti", gospodine - to je zaborav. A, hvala Bogu, novine nisu došle do golog obrisa.'
Spustio je glas. 'Ovuda, ako izvolite'; i on me lagano odvede niz prolaz, još jednom se zaustavivši ispod krova kule. „Ono što hoću da kažem, gospodine, jeste da je na ovom svetu ostalo vrlo malo onih koji u svojim glavama imaju mesta za sveto poverenje - bez poštovanja, gospodine. Oni bi kao laž, All Hallows i sve što predstavlja, sutra su pometeni, srušeni u prašinu. I to mi daje najveći oprez s kim razgovaram. Ali deljenje nevolja ponekad predstavlja olakšanje. Ako nije tako, zašto ti katolici imaju svoje drvene kutije napravljene za tu svrhu? Šta je drugo, pitam vas, smisao njihovih postova i pokore?
Vidite, gospodine, ja sam svoj i već više od dvanaest godina sam dekanov verger. U očima ljudi koji ne poštuju osobe – to jest, pretpostavljam, funkcije i dostojanstva – mogao bih tvrditi da sam čak i stariji brat. A naš dekan, gospodine, bio je čovek koji je svim ljudima bio sve. Bez ponosa, bez hvalisanja, bez ikakve moći vaše kecelje i gamaše, gospodine. I onda to! I da nas napadne bez upozorenja; ili barem bez upozorenja što bi se moglo shvatiti kao takvo .' Pratio sam njegove oči u mračne kamene prostore iznad nas; svetlost poput potamnjelog srebra ležala je preko bezvučnih svodova. Ali tako bi, naravno, sumrak, bilo uveče ili u zoru, uticao na drevno kamenje. Ništa se tamo nije pomerilo.
„Morate da razumete, gospodine“, nastavljao je starac, „povorka za bogosluženje polazi od riznice preko ovamo kroz te kapije od kovanog gvožđa i tako ispod krovnog paravana i tamo u hodnik. Posetioci se primaju kada pokažu karticu ili reč glavnom licu; ali ne drugačije. Ako stanete korak-dva udesno, bacićete pogled na oltarski paravan – delo iz četrnaestog stoleća, biskup Robert de Beaufort – i jedinstven primer tog doba. Ali ono što sam rekao je da kada krenemo za službama odavde do tamo, oduvek je bio naš običaj da se držimo prilično blizu; pristojnije i pristojnije, gospodine, nego da se gužvate kao tolike ovce.
„Osim toga, gospodine, zar u takvim vremenima nismo u maniru „marširamo u rat“, ako mene uzmete: to je lekcija o predmetima. Treći predvodnik: zatim pevači, dečaci i muškarci, iako tužno iscrpljeni; zatim manji kanoni; zatim bilo koje druge dostojanstvenike koji mogu slučajno biti prisutni, sa kanonikom u rezidenciji; zatim ja, gospodine, a zatim dekan.
„Do tada nije bilo ništa lošeg, a tog popodneva, mogu da garantujem – i to sam ponovio ad naushum – da nije bilo nijednog stranca u iza, gospodine –ni broda ili transepta. Ne na vidiku, to jest: ne može se očekivati da se vidi kroz četiri stope normanskog kamena. Pa, gospodine, krenuli smo svojim putem, a ja sam se zapravo okrenuo kao i obično da poklonim dr. Pomfreyju u njegovu štandu, kada sam na svoju konsternaciju, na svoju konsternaciju, rekao, nije bio tamo! To me je uznemirilo, gospodine, i kao što biste mogli verovati da ste znali sve okolnosti.
'Nije da sam izgubio prisustvo uma. Moja prva dužnost bila je da vidim da sve stvari budu u redu i da se ništa neprilično ne dogodi. Moja osećanja su bila druga stvar. Stari gospodin je ostavio riznicu s nama: da sam znao: ja sam ga obukao kao i obično, a on na svoj način, smešeći se svojim “Pa, Jones, još jedan dan je prošao; još jedan dan prošao.” Uvek je bio zabrinut za vreme , gospodine. Kako ga trošimo i sve.
'Kao što sam rekao, bio je iza mene kada smo izašli iz kapije. Video sam ga kako mi izlazi iz oka - navikli smo na to, mislim da vidimo celim okom. A onda — ni trag; i ja — pa, gospodine, neraspoložen, kao što možete zamisliti. Pogledao sam i potpisao Canon Ockhama, i služba se nastavila kao i obično, dok sam se žurio natrag u riznicu misleći da se jadni gospodin sigurno razboleo. Pa ipak, gospodine, nisam se iznenadio što sam našao riznicu upražnjenu, a njega nema. Očekivao sam da će stvari doći do onoga što biste mogli nazvati do rešenja.
Koliko sam mogao, držao sam jezik za zubima, a sreća je što je tada bio u rezidenciji kanonik Ockham, a ne kanonik Leigh Shougar, iako to možda nisam ja taj koji će to reći. Ne, gospodine, naš voljeni dekan – jednako pobožan i nesvetski džentlmen kakav je ikad doživeo Crkvu – otišao je zauvek. Nije se trebao ponovo pojaviti u našoj sredini. Bio je - a starac sa podignutim obrvama i dugim mršavim ustima zamalo mi je šapnuo te reči na uho - 'bio je pobegao - otet, gospodine.'
- 'Otet!' promrmljao sam.
Starac je zatvorio oči i drhtavih kapaka dodao: „Pronađen je, gospodine, kasno te noći tamo gore, u onome što zovu Trofejna soba – kako sedi u jednom uglu i plače. Dete. Ni reči o tome šta ga je nagovorilo da ode ili ga je zavaralo tamo, ni reči tuge ili tuge, hvala Bogu. On nas nije poznavao, gospodine — nije poznavao mene . Jednostavno; bezopasan; sećanje je nestalo. Jednostavno, gospodine.'
Bilo je glupo ovako šaputati ispod ovih ogromnih prostora, a na vidiku nema ni jednog moljca za odeću kao znak života. Ali čak sam još više snizio glas: 'Zar nije bilo simptoma predosećaja? Je li dugo propadao?'
Prizor tuge na bilo kom ljudskom licu je zastrašujući, ali na licu tako ostarelom i rezigniranom poput ovog starca - okrenuo sam se u kajanju u trenutku kada mi je to pitanje nestalo s usana; emocija je ljudski solvent i među nama je nastala neka vrsta prijateljstva.
'Ako biste me samo pratili', šapnuo je, 'postoji jedno malo mesto gde uzimam abdest koje bi moglo biti od koristi, gospodine. Tamo bismo razgovarali u većoj udobnosti. Ponekad se setim onih reči u Propovedniku: „I ptica nebeska će reći o tome.“ Nema mnogo toga u našim jadnim ljudskim poslovima, gospodine, što nije bilo poznato piscu te knjige.'
Okrenuo se i poveo put sa iznenađujućom brzinom, klizeći u svojim čizama s tankim đonom, četvrtastim prstima, svešteničkim čizmama; i zastao ispred vrata ukovanih ekserima. Otvorio ih je ogromnim ključem i primio me u udubljenje ispod centralne kule. Popeli smo se spiralnim kamenim stepeništem i prošli hodnikom širokim jedva dva metra i toliko mračnim da sam s vremena na vreme ispružio vrhove prstiju u potrazi za njegovom crnom baršunastom haljinom kako bih se uverio u svog vodiča.
Ovaj hodnik nas je najzad uveo u malu prostoriju čije je jedino osvetljenje koje sam prikupio bilo svetlo sumraka koji je iščezavao unutar katedrale. Starac drhtavih reumatskih prstiju zapalio je sveću i gurnuvši štap u sredinu starog hrastovog stola, otvorio još jedna debela hrastova vrata. "Tamo ćete naći umivaonik i peškir, gospodine, ako budete tako ljubazni."
Ušao sam. Otisak Raspeća bio je limom zalepljen na zid od panela, a ispod njega je stajao limeni lavor i vrč na postolju. Voda nikada nije bila slađa. Oprao sam lice i ruke i pio duboko; moje grlo kao presušeni tok posle suše. U jednom uglu sobe ležalo je nešto što je izgledalo kao potamnjela kadionica; par svećnjaka sa sedam grana delio je udubljenje s mišolovkom i knjigom. Oči su mi umorno, ali zahvalno prelazile s jednog na drugi od ovih nemih odbačenih predmeta dok sam stajao i sušio ruke.
Kada sam se vratio, starac je nepomično stajao pred rešetkom na prozoru sa šiljcima i virio napolje i dole.
„Pitali ste me, gospodine“, rekao je, pretvarajući svoje mršavo voštano lice u slabašne zrake sveće, „postavili ste mi, gospodine, pitanje koje je, ako sam vas dobro razumeo, glasilo: da li je bilo nečega što se ranije dogodilo što bi objasnilo ono što sam vam govorio? Pa, gospodine, to je duga priča, a ona je najbolje ograničena na one koji imaju u srcu dobru volju. All Hallows, mogao bih reći, gospodine, moj je drugi dom. Ovde sam, dečak i čovek, skoro pedeset pet godina – video sam kako su četiri biskupa preminula i služio sam pod ne manje od pet nekoliko dekana, dr Pomfri, jadni gospodin, poslednji od njih pet.
'Ako se takva reč može opravdati, gospodine, nije preterano reći da je kanonik Leigh Shougar u poređenju s tim zelenaš; što je možda delom i razlog zašto se nikada nije u potpunosti slagao, kako kažu, s Canon Ockhamom. Ili čak sa arhiđakonom Trafordom, iako je on sasvim druga vrsta džentlmena. I trenutno je u inostranstvu. Imao je ono što se naziva zdravstvenim poremećajem, gospodine.
'Po mom skromnom mišljenju, ono što je bilo potrebno nije samo mudrost i znanje, već i jednostavan zdrav razum. U okolnostima koje ću spomenuti, nema svrhe da bilo ko od nas priča previše; zauvek sedeti za stolom sa zatvorenim vratima i prstom na usnama, i raspravljati o tome šta je u većini namera i ciljeva teško da bi se uopšte nazvalo dokazom, gospodine. Kakva korist od svađe, cepanja, prigovaranja o sitnicama, kada stvari brzo prelaze od lošeg ka gorem. Kažem to sa svim dužnim poštovanjem i ne, nadam se, zavlačeći se u ono što me se ne tiče: dr Pomfri bi sada mogao biti sa nama sam po sebi i razumom da je postojao samo uobičajeni oprez.
Ali sada kada je jadni gospodin otišao dalje od svega toga, više nema nade za akciju ili dogovor, ama baš nikakve. Sastaju se i sastaju se, i sada imaju jednog stručnjaka sad drugog dole iz Londona, pa čak i sa kontinenta. I ne kažem da oni nisu ni upućena gospoda, niti ponos na svoju profesiju. Ali zašto ne ispričati sve ? Zašto čuvati samu tajnu onoga što znamo? To je ono što ja pitam. I, koji je odgovor? Zašto jednostavno da ono u šta ne žele da veruju, ono što je u suprotnosti sa njihovim nadama i željama i kredibilitetima – i utehom – u ovom svetu, to je ono što drže van vidokruga sve dok im pristojnost dozvoljava.
Kanonik Leigh Shougar zna, gospodine, ono što ja znam. I kako će se, pitam, uhvatiti u koštac s tim u ovaj kasni dan ako odbije da prizna da su takve stvari ono što svaki fragment dokaza pokazuje da jesu. Mi smo, gospodine, a ne ostatak bezbrižnog sveta koji je napolju, ti koji smo odgovorni na duge i kratke strane. I ono što ja kažem je: nijedna sila ili kneževina ovde ili ispod ne može zauzeti mesto dok oni unutra imaju dovoljno vere da ih zadrže van. Ali jednom pustite to da posustane - mora se unutra. A kad kažem nema moći, gospodine, mislim - sa svim poštovanjem - čak i samog Sotonu.' Mršavo, mršavo lice bilo je stajalo na toj reči poput voštane maske. Crne oči ispod teških kapaka bile su uperene u moje oštrim intenzitetom i - iako su ih proganjale još nedokučivije stvari - nepokolebljivom hrabrošću. Oko nas je visila toliko gusta tišina da se činilo da se samo kamenje zidova učvrstilo od tišine. Zanimljivo je kakvo osveženje duha može biti samo limenka puna vode. Stajao sam naslonjen na ivicu stola tako da je svetlost sveća i dalje ležala na mom saputniku.
'Šta ovde nije u redu?' pitao sam ga prazno.
Činilo se da nije očekivao tako direktnu istragu. „Pogrešno, gospodine? Zašto, ako mogu da budem tako hrabar", odgovorio je sa bledim, dalekim osmehom i nežno spustivši ruku niz jedan od baršunastih revera svoje haljine, "ako bih mogao biti tako hrabar, gospodine, pretpostavljam da ste došli kao direktan odgovor na molitvu."
Glas mu je zadrhtao. 'Sada sam star čovek i skoro sam pri kraju. Morate shvatiti, ako hoćete, da ne mogu dobiti nikakvu pomoć koju mogu razumeti. Ne sumnjam da gospoda koju sam spomenuo u srcu imaju samo spas katedrale – stvar, gospodine; i još teža odgovornost. Ali odbijaju da vide koliko smo blizu ivice stvari: i kako lutamo.
'Uzmi samo situaciju. Koliko mi moje znanje govori, ne postoji sveta građevina u celom kraljevstvu – u komadu, to jest, sa Svim svetima, ne samo u pukoj veličini i starosti, već i po onome što bih mogao nazvati svetošću i tradicijom – koja je tako otvorena – mislim, gospodine, otvorena za napad ove neobične i zastrašujuće prirode.'
'Zastrašujuće?'
Zastrašujuće, gospodine ; iako se čvrsto držim onoga što mi je moj Stvoritelj podario. Gde biste drugo, mogu li pitati, očekivali da se moći tame skupe u otvorenoj opsadi nego u ovoj uskoj dolini? Prvo, more tamo. Da li ste svesni, gospodine, da od kada živim uspomenama plima grize i mrmlja svoj put u ovaj zaliv do tri ili četiri stope godišnje? Četrdeset inča, i četrdeset inča, i četrdeset inča korodiraju i dalje: Gledajte, gospodine, čoveče kako ja imam ovih šezdeset godina, a onda napravite vek od toga. Da ne spominjemo pozitivne skokove i granice.
„A sada, zamislite trenutak poplava i oluja koje nas obrušavaju u jesen i zimu, pa čak i u proleće, kada je ova dolina raj za mlade oči nego bilo koje mesto na zemlji. Oni čine puteve iz najbližih gradova gotovo neprohodnim; što znači da smo nekoliko meseci u godini potpuno odsečeni od ostatka sveta – kao što su Šindlovi tamo vani od kopna. Da li ste svesni, gospodine, nastavljam, da smo, kako sada stojimo, udaljeni više od jedne milje od tragova najbližeg ljudskog prebivališta, a oni samo ostaci izgorele stare farme? Jamčim da ste (i ne daj Bože) bili zatvoreni ovde tokom nadolazeće noći, a to je bila skoro stvar, ali ono što niste bili - jamčim da biste možda vikali kroz najbliži prozor da ste mogli dopreti do prozora - a ne ljudska duša koja bi vas obazirala ili vam pomogla.'
Prebacio sam ruke na sto. Bilo je zamorno postavljati pitanja na koja su dobijali samo tako nejasne i izbegavajuće odgovore: i uvek je pomalo zbunjujuće u prisustvu stranca razgovarati sa tako bliskom, i sa takvom pozitivnošću.
'Pa', nasmešio sam se, 'Nadam se da nisam trebao dobesti svoje živce do takve krajnosti. Kao mali dečak, jedna od mojih posebnih želja bila je provesti noć na propovedaonici. Tu je jastuk, znaš!'
Starčev svečani pogled nije mi skrenuo s očiju. "Ali pretpostavljam, gospodine", rekao je, "da ste se odvažili da pošaljete poruku tamo gore u mračnim satima, vaš šaljivi mladi um ne bi bio spreman za bilo kakvu skupštinu?"
'Misliš,' rekoh malo oštro, 'da je to mesto ukleto?' Apsurdna predodžba mi je proletela kroz glavu o nekom lutajućem plemenu Cigana koji je naišao na tako prostrano i izolovano utočište kao što je ovo, i koji se nalazi u njegovim tajnim delovima. Stara crkva mora biti isprepletena hodnicima i prolazima i odajama prilično sličnima ovoj u kojoj smo sada bili sakriveni: a šta znači 'kartolička' osim beskrajnog gostoprimstva u propisanim granicama? Ali starac mi je verovao na reč.
"Mislim, gospodine", rekao je odlučno, zatvarajući oči, "da ovde deluju đavolje agencije." Podigao je ruku. 'Nemojte, molim vas, odbaciti ovo što govorim kao lupanja glupog starca.' Prišao je malo bliže. 'Čuo sam ih ovim ušima; Video sam ih ovim očima; mada da li imaju bilo kakvu pozitivnu suštinu, gospodine, to je van mog malog znanja da bih rekao. Ali šta zapravo možemo očekivati od njihove supstance? Prvo: „Pretpostavljam,“ kaže Knjiga, „da sam takav kakav niko ne može učenjem definisati, niti istraživanjem mudrosti“. je li tako? Onda idem po Knjizi. I sledeće: šta ista Reč ili vrlo blizu (govorim o apokrifima) kaže o njihovoj svrsi? Kaže – i ispravite me ako zalutam – „Đavoli su stvorenja stvorena od Boga, i to za osvetu .”
„Za sada je dobro, gospodine. Stajemo kada ne možemo dalje. Osveta. Ali o njihovoj moći, o tome šta mogu da urade, mogu vam dati jasne dokaze. Bilo bi to samo uzrečica da se jednom ta glasina proširila u inostranstvo. A ako nije tako, zašto nas, pitam, svaki stručnjak koji dođe ovamo ostavlja u žurbi i užasnutosti? Odlaze sa repovima među nogama. Vide, pipaju, ali ne veruju. Oni izmišljaju razloge. I žure da nas napuste!' Lice mu se treslo od naglaska koji je stavio na tu reč.'Zašto? Zašto, jer iskustvo je izvan njihovog znanja, gospodine.' Povukao se bez daha i, kao što sam mogao videti, duboko dirnut.
„Ali sigurno“, rekao sam, „svaka stara zgrada mora na vreme pokazati simptome propadanja. Pola katedrala u Engleskoj, polovina njenih crkava, čak, bilo koje starosti, je „obnovljeno“ – i u mnogim slučajevima sa užasnim rezultatima. Ovo novo fugiranje i tako dalje. Zašto, tek pre neki dan... Sve što mislim je, zašto biste pretpostavili da bi puko trošenje trebalo uzrokovati bilo koja druga agencija osim...
Starac se okrenuo. 'Moram se izvinuti', prekinuo me je sa svojom neponovljivom primesom skromnosti i dostojanstva. „Ja sam loš u objašnjenjima, gospodine. Propadanje – stres – naprezanje – smirivanje – raspadanje: Čuo sam te reči koje se prebacuju s usne na usnu poput igre na čaši i lopti. Ispunjavaju me mučninom. Pa, ne govorim o raspuštanju, gospodine, već o popravkama , restauracijama . Ne propadanje, jačanje . Nije nagrizajući gubitak, već užasan napredak . Mogao bih da vam pokažem mesta - i uglavnom zaklonjena od direktnog pogleda i koja je teško pažljivo ispitati, gospodine, gde je kamenje koje je u poslednje vreme trulo poput plovućca i nagrizeno poput sunđera zamenjeno drugim sveže izvađenim - i ništa od te vrste u krugu od dvadeset milja.
'Postoje mesta na kojima su masivni blokovi od jednog jarda ili više kvadrata gurnuti na svoje mesto čistom silom. All Hallows je u ovom trenutku sigurniji nego što je bio pre tri stotine godina. Mislili su dobro - oni koji su došli da vide, puni govora i finog jezika, i otišli su nemi. Priznajem da su mislili dobro. Dozvoljavam to. Pevušili su i klecali. Prvo su se nasmešili, a ono slegnuli ramenima. Ali u duši, gospodine, bili su uplašeni – užasnuti: svi u gubitku. Sama njihova lica su to pokazivala. Ali ako me pitate u koju svrhu se to dešava - nemam odgovor; nijedan.
„Ali sada, ako pretpostavimo da ste vi sami, gospodine, jedan od njih, sa svojim ugledom u pitanju, i da ste pozvani da pogledate kuću koju su vlasnici i oni koji su je imali u poverenju uznemirili jer je preuredila i obnovila neka njima nepoznata agencija. Pretpostavimo da! Zašto ," i lupkao je zglobovima na stolu, "budući da si čovek,a ne jedan od nas, možda ne bi i ti otišao zatvorenih usta, jer nisi hteo da se o tebi priča na tvoju štetu?" I zar ne biste na kraju odbacili celu stvar kao glupu zabludu, u uverenju da život u zabačenim delovima poput ovih odseca čoveka od sveta, rađa crve u umu?
„Uveravam vas, gospodine, da ne veruju – čak ni sam kanonik Okam u potpunosti – ne veruju čak ni meni. Pa ipak, kada imaju svoje sastanke Kapitula, razgovaraju i prepiru se okolo i okolo ni o čemu drugom. Mogu da podnesem drugog bez mrmljanja. Ono što Bog šalje, ja kažem, mi ljudi zaslužujemo. Mi smo se otvorili za to. Ali kada slepoću i zloću podupirete potpunom glupošću, zašto se onda, gospodine, ponekad bojim iz svog razloga.'
Namestio je ramena koliko je to dopuštao njegov ostareli okvir, i držeći prste za revere ispod brade, stajao je gledajući u tamu kroz taj uski unutrašnji prozor.
Ah, gospodine“, počeo je ponovo, „nisam proveo šezdeset godina na ovom usamljenom mestu, a da ne obratim pažnju na svoje male lutajuće misli i instinkte. Pogledajte svoje novine, gospodine. Ono što oni zovu Veliki rat je završeno – i on bi bio hrabar čovek koji bi se zakleo pred nebom da je to samo ljudski dizajn – a ipak, šta vidimo oko sebe? Ništa osim svađe i žongliranja, mržnje i prezira i razdora gde god pogledate. Ja nisam učenjak, gospodine, ali koliko me moje znanje i iskustvo nose, mi ljudska bića danas živimo samo od ruke do usta. Danas učimo šta je trebalo da se uradi juče, a opet nismo u stanju da znamo šta treba da se uradi sutra.
I Crkva, gospodine. Ne daj Bože da se probijem u ono što me se ne tiče; a da si mi već pola sata rekao da si običan crkvenjak, ne bih ti sad sve ovo izlivao. Ne bi bilo pristojno. Ali to što nisam takav daje mi samopouzdanje. Samo slušanjem možete mi pomoći, gospodine; iako nam ne možete pomoći. Pre nekoliko stoleća — i po mojoj skromnoj prosudbi, s pravom — odvojili smo se od matičnog stabla i ukorenili se u vlastitom tlu. Ali, ispravno ili pogrešno, zar to samo po sebi, pitam vas, ne čini nas sve otvorenijima za napad od onoga koji se ne umori da ide tamo-amo po svetu tražeći koga bi mogao progutati?
'Ne želim da stanete na stranu. Ali džentlmen se ne ruga; ne možete naći da se ruga onome što ne razume ispravno. On se drži svog saveta, gospodine. I tu me, kao što sam rekao, Canon Leigh Shougar dovodi u sumnju. Odbija da daje dodatke; iako gore u Londonu stvari mogu izgledati drugačije. On tamo dobija svoju kompaniju; a onda se za njega menja celi kalidoskop, ako uzmeš mene.'
Starac me je na trenutak pogledao kao da se u sebi raspituje nisam li, ipak, možda i ja jedan od izopćenika. „Vidite, gospodine“, nastavio je potišteno, „šta mogu da podnesem[str. 310] možda će doći. Mogu, ako treba, da živim onoliko godina koliko mi je još preostalo i da nastavim, kako kažu. Ali samo ako mogu biti siguran da me moja najdublja čula ne varaju i ne obmanjuju. Reci mi ono najgore i učinićeš starcu uslugu koju on nikada neće moći da vrati. Recite mi, s druge strane, da samo pipam u mreži đavolskih zabluda, gospodine - pa, u tom slučaju se nadam da ću što pre biti sa svojim gospodarom, s dr. Pomfreyjem. Svi smo jednom bili deca; a sada nema ničeg goreg na ovom svetu u šta bi mogao da dođe, na neki način.
„Oh, gospodine, ponekad se pitam nije li ono što zovemo detinjstvo i odrastanje kopija sudbine naših drevnih predaka. U početku vremena postojali su pali anđeli, rečeno nam je; ali čak i da ga nije bilo u Svetom pismu, možda bismo to naučili iz sopstvenih strahova i bojazni. Ponekad se nađem kako gledam malo dete sa malo strahopoštovanja, gospodine, znajući da se u njegovom umu nalazi prizor mira i raja o kojem mi stariji nemamo pojma i koji će nestati iz njega, kako život odmiče, poput pukog staništa sna.'
U njegovom govoru nije bilo ni traga umazanije, iako bi frazeologija to mogla sugerisati, i nasmešio mi se kao da me umiruje. „Vidite, gospodine – ako ja imam ikakvu pravu predstavu o tome – onda kažem, nebo se veoma nežno odnosi prema dr Pomfriju. Vratio se i, pretpostavljam, njegova duša je na drugom mestu i miruje.'
Prišao je korak-dva bliže, a svetlost sveća je sada bacala groteskne senke u udubljenja njegovih obrva i jagodica, posrebrevši njegovu dugu oskudnu kosu. Oči, koje su se zamračile od starosti, bile su uprte u moje kao u neprenosivoj molbi. Bio sam u nedoumici da mu odgovorim.
Spustio je ruke na bokove. 'Činjenica je,' on je oprezno pogledao oko sebe, 'ono što sam sada toliko hrabar da sugerišem, iako mi je to dovoljno poznato iskustvo, može vas dovesti u stvarnu fizičku opasnost. Ali onda, dužnost dužnosti, i delo ljubaznosti od stranca do stranca sasvim druga stvar. Čini se da ste došli, ako mogu tako reći, u trenutku; to je bilo sve. S druge strane, možemo odmah napustiti zgradu ako tako mislite. U svakom slučaju moramo otići mnogo pre nego što padne mrak; čak i obična ljudska bića je najbolje da se ne uznemiravaju ni na kakvom noćnom poslu koji možda žele. Mrak donosi nepromišljenost: savest ne može videti tako čistu u mraku. Osim toga, jednom sam i sama predugo odlagao. Čak ni sada nije ostalo mnogo dana, iako vidim po almanahu da bi noćas trebalo da bude malo mesečine - osim ako nebo nije preplavljeno. Sve na šta mislim je da je naše sve-u-sve, da tako kažem, miran neometani dokaz spoljašnjih čula, gospodine. I dođe vreme kada—pa, kad neko okleva da veruje svojima.'
Negde sam pročitao da samo njegova postavka – oblik, linija, pregib, ugao kapaka i tako dalje – daje njegove finije nijanse značenja i značaja ljudskom oku. Gledati u njega, čak i u tom uskom i melanholičnom osvetljenju, bilo je kao razmišljanje o sivom, slanom, pustom bazenu - kakvo je ponekad susedno more na ravnoj i opasnoj obali.
Možda bih, da sam bio malo manje lakoveran, ili manje iscrpljen, do sada počeo sumnjati u zdrav razum ovog starog stvorenja. Pa ipak, sigurno, čak i pri najmanjem kontaktu sa ludima, stražar u umu šalje signalne signale i upozorenja; menja se sam pejzaž; postoji osećaj nesigurnosti. Ako i likovi ispisani godinama i iskustvom na licu muškarca mogu biti dokaz dobrote i jednostavnosti, onda je moj saputnik bio dovoljno siguran. Verovati u njegovu pamet bila je druga stvar.
Ali onda, trebalo je uzeti u obzir i sam All Hallows. Taj prvi pogled sa mog zelenog rtova na njegove bujne, ali ljupke zidove bio je čudno dirljiv. Postoje zgrade (skoro kao da su nekada bile kopije originala koji su danas napola zaboravljeni u ljudskom umu) koje imaju jedinstven uticaj uticaj na maštu. Čak i sada u ovoj udaljenoj prostoriji obasjanoj svećama, utisnutoj između svog masivnog kamenja, činilo se da ogromno zdanje nežno i krišom izaziva svoj utisak u mom umu.
Pogledao sam ponovo starca: skrenuo je u stranu kao da želi da me, nepristrasnog, prepusti mojoj sopstvenoj odluci. Kako bi život proveden između ovih mračnih zidova uticao na mene, pitao sam se? Sigurno bi bio čin puke pristojnosti popustiti njihovom istrošenom pustinjaku! Apelovao je na mene. Da sam deset puta više nerado krenuo za njim, teško bih mogao odbiti. U svakom slučaju bez rizika da se povučem tako ponižavajućim kao što je to bio onaj arhitektonskih stručnjaka na koje se pozivao - sa repom među nogama.
'Samo bih se voleo nadati da ću biti od neke stvarne pomoći.'
Okrenuo se; njegov izraz lica se promenio, kao na dolasku svetlosti. „Zašto onda, gospodine, hajde da odmah odemo. Vi ste uz mene, gospodine: to je bilo sve što sam se nadao i tražio. A sada nema vremena za gubljenje.'
Nagnuo se da osluškuje na trenutak - sa onim svojim velikim, ravnim uhom nalik školjki koje samo doba, čini se, proizvodi. „Šibice i sveće, gospodine“, spustio je glas do šapata, „ali – iako ne smemo izgubiti jedno drugo; ti i ja, mislim - ne , mislim, golo svetlo. Ono što bih predložio, ako nemate ništa protiv, jeste da ljubazno zgrabite moju haljinu. Vidite, ovde postoji neka vrsta trake - kao da je napravljena za tu svrhu. Biće dosta dizanja i spuštanja, ali poznajem zgradu povezom preko očiju i kako biste mogli reći inč po inč. A sada kada su zvonari odustali od zvonjave, to je u mojoj nadležnosti više nego ikada.'
Odmaknuo se i pogledao me sklopljenih ruku, sa hirovitim dečjim osmehom na njegovom ostarelom licu. „Ponekad pomislim da sam kao stražar, gospodine, u toj drami Williama Shakespearea. Video sam to, gospodine, pre mnogo godina, prilikom moje jedine posete Londonu — kad sam bio dečak. Ako je ikada postojao negativac za sve njegove fine priče i sve ostalo, preporuči me tom duhu. Vidim ga još.
Iako je to bio šapat, u glas mu je dopirala neka vrsta cvrkuta, poput cvrčka u pekarskoj radnji. Čvrsto sam uhvatio deo njegove haljine od somota. Otvorio je vrata, gurnuo kutiju šibica u moju ruku, sam je uhvatio svećnjak i potom ugasio svetlo. Odmah smo bili zarobljeni u neprobojnoj tami. „Sada, gospodine, ako biste ljubazno skinuli cipele za hodanje“, promrmljao mi je na uho, „trebali bismo nastaviti sa manje buke. Neću te žuriti. I molim vas da povučete traku ako vam treba pažnja. Za nekoliko minuta crnilo će biti manje intenzivno.'
Dok sam se sagnuo da oslobodim pertle, čuo sam kako mi srce veselo udara. Očigledno je slušalo naš razgovor! Obesio sam cipele oko vrata — kao što sam često radio kao dečak kada sam išao na veslanje — i krenuli smo na našu ekspediciju.
Prečesto sam trpeo noćnu moru izgubljenosti i napuštenosti u kamenim utrobama neke čudne i čudesne zgrade da bih olako shvatio takvu avanturu. Držao sam se, priznajem, očajnički čvrsto za svoj konop za spasavanje i pipajući smo stalno napredovali - moj vodič se uvek iznova vraćao mrmljajući upozorenje ili ohrabrenje na moje uho.
Sada sam se zatekao kako se stalno uzdižem; a onda nakon nekog vremena, opipavajući se niz niz stepenice šupljih izlizanih kamenih stepenica, i istovremeno četkajući po galeriji ili vadičep po novom stepeništu tako uskom da su mi ramena gotovo dodirivala zidove s obe strane. Uprkos hladnoći u ovim utrobama katedrale, ubrzo mi je bilo zagušljivo vruće, a napor da vidim postao je nepodnošljivo zamoran. Jednom smo, da povratimo dah, zastali nasuprot proreza u debljini zida, na kojem smo udahnuli mlaku slatkoću vanjskog vazduha. Bilo je slabo od mirisa divljeg cveća i svežine mora. I ubrzo nakon toga, na prozoru sa rešetkama, visoko iznad glave, ugledao sam prve noćne zvezde.
Zatim smo se još jednom okrenuli prema unutra, penjući se još jednim spiralnim stepenicama. A sada se jaka tama razredila malo, ukočeni krov iznad nas postao je slabo vidljiv. Svežiji vazduh mi je lagano razmahao obraz; a onda su mi drhtavi prsti prešli preko grudi i, hladni i koščati, stezali moje grlo.
"Mrtav je još uvek ovde, gospodine, ako izvolite." Tako blizu su zvučali šaputani slogovi da je glas mogao biti glasnik u mojoj vlastitoj svesti. 'Još mrtav, ovde. Postoji pad od nekih šezdeset ili sedamdeset stopa na nekoliko koraka dalje.'
Provirio sam preko ponora, svestan, kako se činilo, ogromne težine plemenitog krova sa šiljcima, samo malog prostora sada neposredno iznad naših glava. Dok smo se približavali rubu ove kamenite provalije, mrak je malo izbledeo, i pretpostavio sam da mora da stojimo u nekoj kovanici južnog transepta, jer ono svetlo koje je večernje nebo sada pružalo bilo je jasnije s desne strane. S druge strane, činilo se da su severni prozori naspram nas većinom zabijeni daskama ili na neki način zamagljeni. Gledajući napolje, mogao sam da uočim stubove skele — poput igala za pletenje — izbačene iz zidova i rasprostranjenost platna nalik balonu iznad njih. U trenutku mi je uho proganjalo nešto što je izgledalo kao zujanje ogromnog insekta. Ali ovo je trenutno prestalo. Mislim da je samo interno.
Shvatićete, gospodine“, dahne starac pored mene — a mi smo i dalje stajali, prilično groteskno, držeći se za ruku — „skele tamo su na svom mestu već mnogo meseci. Postavljena je kada je posljednji gospodin došao iz Londona da pregleda. I tu je ostalo od tada. Sada, gospodine! - iako vas molim da budete oprezni.'
Jedva da mi je trebalo upozorenje. Jednom rukom stežući kutiju šibica, a prstima druge isprepletene prstima mog saputnika, naprezao sam svako čulo. A ipak nisam mogao da primetim ni najmanje komešanje ili žamor ispod tog širokog krova. Samo tišina duboka kao ona koja mora da vlada u Kraljevskoj odaji Keopsove piramide, slabo se kovitlala u lavirintima mog uha.
Koliko smo dugo ostali na ovoj poziciji, ne mogu reći; ali minute ponekad izgledaju kao sati. A onda sam, bez i najmanjeg upozorenja, postao svestan neobične i neprestane vibracije. Nemoguće mu je dati ime. To je sugerisalo daljinsko zujanje ogromnog mlinskog kamena, ili ono — iako bez određenog pulsiranja — okretnih krila, ili čak okretanje ogromnog vrha.
Uprkos svojim godinama, moj saputnik je očigledno imao uši jednako oštre kao i moje. Čvršće me je stegao punih deset sekundi pre nego što sam i sam postao svestan ovog poremećaja vazduha. Pritisnuo se bliže. "Vidite li to, gospodine?"
Gledao sam i gledao, i ništa nisam video. Zaista, čak i u onome što sam izgleda čuo možda sam bio prevaren. Ništa nije podmuklo u određenim okolnostima – osim eventualno oka – od uha. Uvećava, izobličuje, pa čak i izmišlja. Istog trenutka kada sam toga postao svestan, žamor je prestao. A onda - iako ne mogu biti siguran - činilo se da je tamno i obilno rasprostranjeno platno tamo primetno zadrhtalo, kao da je ogromna oprezna ruka bila ispružena da ga povuče u stranu. Nisam imao vremena da se uverim. Starac me je žurno povukao u otvor zida kroz koji smo izašli; i nismo pravili pauzu u našem povlačenju sve dok ponovo nismo došli do uskog proreza prozora o kojem sam govorio i mogli bismo se osvežiti manje ustajalim zrakom. Stajali smo ovde odmarajući se neko vreme.
"Pa, gospodine?" upitao je konačno, istim ravnim prigušenim tonovima.
'Prođete li ikada sami?' prošaptao sam.
'O, da, gospodine. Imam naviku da budem poslednji koji odlazi — a često i prvi koji dolazi; ali obično me nema do ovog sata.'
Gledao sam izbliza u zamračeno lice u profilu naspram te uske duguljaste noći. 'Tako je teško biti siguran u sebe', rekao sam. „Jeste li ikada naišli na nešto — mislim, pri ruci?“
„Pazim, gospodine. Možda me ne smatraju dovoljno važnim da zlostavljam — posljednjeg pacova, kako kažu.
„Ali jeste li vi?“ – možda sam i sam komunicirao sa fantazmatičnim genijalnim lokusima All Hallows – našim prigušenim glasovima; ovaj intenzivan oprez i tajno slušanje; blagi nedostatak daha, kao da je u svakom trenutku nečije srce spremno za let: 'Ali jeste li?'
"Pa da, gospodine", rekao je. 'I to baš u ovoj galeriji. Skoro su me uhvatili, gospodine. Ali, srećom, malo dalje postoji udubljenje – pohranjeno sa nekim starim fragmentima rezbarenja, iz prvobitne građevine, šestog veka, tako se kaže: kameni kapiteli, glave i ruke i slično. Imao sam upozorenje i uspeo sam uskočiti i sakriti se. Ali samo na vreme. Zaista, gospodine, priznajem da sam bio u takvom stanju terora i užasa da sam okrenuo leđa.'
'Mislite da ste čuli, ali niste pogledali? I—nešto je došlo?'
„Da, gospodine, činilo se da sam sveden na ne veće od deteta, stisnuto tamo gore u tom uglu. Čuo se zvuk poput zveckanja metala — ali mislim da to nije bio metal. Približio se velikom brzinom, a zatim prošao pored mene, praveći se kao nalet vetra. Nekoliko trenutaka nisam mogao da dišem; vazduh je nestao.'
"I nije bilo drugog zvuka?"
„Nikakvog drugog, gospodine, osim iz daljine buke poput zvuka zapanjujuće vrste brbljanja. A calling; ili se bar tako činilo - bez ljudskog zvuka. Vazduh se zatresao s tim. Vidite, gospodine, ja lično nisam bio od značaja, pretpostavljam - osim ako nisam bio puka prepreka na putu. Ali—čuo sam da se negde kaže da je retkost ovih dešavanja samo zato što je to bol i muka, a ne bilo kakvo zadovoljstvo za takva bića, takva priviđenja, gospodine, dobra ili loša, da posete naš spoljašnji svet. To je ono što sam čuo da su rekli; iako ne mogu dalje.
„Vreme o kojem vam govorim bilo je u ranu zimu — novembar. Sećam se da je nad dolinom bila gusta morska magla. Izvijal se kroz taj otvor tamo na svetlost sveća poput tekućeg mleka. Sada je nikad ne palim: i, ako bih može mi oprostiti hvalisanje, gospodine, izgleda da sam skoro zaboravio kako se plašiti. Uostalom, u bilo kojoj sferi života čovek može samo dati sve od sebe, a da nema ovakvih protivljenja i smetnji na visokim pozicijama, ne bih imao šta zameriti. Šta je i čiji život, gospodine (prođite mimo veselja mladosti), nego obeležavanje vremena….
Jeste li sada nešto čuli, gospodine?'
Njegovo nježno monotono mrmljanje je prestalo i zajedno smo slušali. Ali svako drevno zdanje ima svoje glasove i zvukove: nije bilo ničega čujnog što bih mogao da imenujem, samo je ono što je izgledalo kao lagano neprestano mešanje ili zujanje mlevenja, kao što je (previše stimulisanim čulima) najstabilnije kamenje postavljeno jedno na drugo sa uvek malo promenljivom težinom i stresom, moglo bi da napravi perceptibilan svet. Svet koji je, uostalom, kažu, u nezamislivo brzoj rotaciji i pod tiranijom vremena.
„Ne, ništa ne čujem“, odgovorio sam, „ali nemojte misliti da sumnjam u ono što kažete. Daleko od toga. Morate zapamtiti da sam stranac i da mi stoga uticaj tog mesta ne može biti manje očigledan. I sada vam u ovome nema pomoći?'
„Ne, gospodine. Ne sada. Ali čak i u najboljim vremenima imali smo malu firmu u blizini, a bez novca. Mislim, ne za neke značajne izdatke. A čak ni najhrabriji nisu predlagali da se uputi takozvani javni poziv. Čudno mi je to, gospodine, ali kad god se novine dočepaju nečega, one to pretvore u laž. Ipak, kako mogu sami sebi pomoći?Bez ijednog uverenja koje bi ih vodilo i bez ičega što bi im ostalo na ustima, osim o tome o čemu se zbog puke ljudske pristojnosti ne usuđuju pričati. Ali onda, ko sam ja da se žalim? A sada, gospodine", nastavio je sa uzdahom krajnjeg umora, "ako ste se dovoljno odmorili, da li biste me možda pratili do krova?" To je moja poslednja poseta - iako bih po pravu možda trebao uzeti ono što imam od kule. Ali sada sam prestar za to - penjanje i penjanje preko golih greda; a lestve nisu tako sigurne kao što su bile.'
Nismo morali daleko ići. Starac je otvorio zaključana teška vrata na vrhu drvene stepenice. Bila su zaključana, ali ne i zašrafovana, i odmah nas je doveo do olovnog krova zgrade i ogromnog amfiteatra večeri. Poslednje slabe nijanse zalaska sunca bledile su na zapadu; a srebrnasto sjajna Špica delila je s nagnutim mesečevim srpom spokojno prostranstvo neba nalik laguni iznad mora. Čak i na ovoj visini, vazduh se čujno uzburkao uz tihu uspavanku plime.
Stepenište kojim smo izašli bilo je nadvišeno ravnim krovom na spratu visokom oko sedam stopa. Lagano smo krenuli dalje, a onda smo još jednom zastali; da se sada nađemo sve osim tête-à-tête sa gigantskim figurama koje su stajale kao stražari u podnožju potpora nedovršenog tornja.
Toranj je zaista bio toliko nedovršen da je izgledao kao ruševina; osim toga, nešto što je izgledalo kao ožiljci i mrlje kao od vatre moglo se otkriti na nekim od njegovih kamenova, što me je podsetilo na legendu koju sam čuo godinama pre nego što sam naišao, da je ovaj deo obale pre više od jednom posećen pre nekoliko stoleća plačkašima Nordijcima.
Noć je bila nedokučivo vedra i mirna. S naše leve strane uzdizao se stožasti rt okrunjen usamljenim šumarkom ispod kojeg sam se tog popodneva sklonio od zaslepljujućeg sunca. Njegove trave su sada bile sivkaste pod najslabijom mesečinom. Daleko desno prostirala se ravna hladna ravnica Atlantika - to ogromno zamračeno ogledalo svemira; samo daleki svetionik koji nam uvek iznova potajno signalizira mršavim fosfornim prstom sa svojih krajnjih dometa.
Sam osećaj tog ponora svemira - njegovog otpada ispunjenog zvezdama Mlečnog puta; samo prisustvo kamenog levijatana na čijim leđima smo nas dvojica ljudi sada stajali, patuljasti u beznačajnosti pored ovih kamenih slika, bilo je dovoljno da uzbudi maštu. I — bilo stvarne činjenice ili čista zabluda — insinuacije ovog starog vergera da katedrali sada preti neka nepojmljiva opasnost i napad, uznemirile su mi živce. Stopala su mi utrnula kao olovo na kojem su stajali; dok su mi vrhovi prstiju trnuli kao da mi telom struji snažno električno pražnjenje.
Polako smo krenuli dalje - starac nekoliko koraka ispred, koji je oprezno gledao desno i levo od mene dok smo napredovali. Jednom me žurnim pokretom povukao i uperio pogled na punu minutu u figuru - u dva maknuća - koja je u tom trenutku bila kao silueta na zvezdanoj praznini: dovoljno zabrinjavujuća stvar, gledana u ovom nejasnom sjaju,činila se uprkos nepomičnom pogledu koji sam uperio u nju kao da je vetar nemirno pokreće.
Ali ne; 'Sve je u redu!' starac mi je nemo dao znak i nastavili smo dalje. Polako i oprezno; zaista, imao sam vremena da u prolazu primetim da je ova figura držala ispruženo, u desnoj ruci, savijeni luk i bila okrunjena visokom kamenom krunom izlizanom od vremenskih prilika. Svi su bili frigidno društvo. Najzad smo završili obilazak kule, vratili se na mesto odakle smo krenuli i stajali gledajući jedan drugog kao dva zaverenika u vedrom sumraku. Možda je na mom licu bilo malo neverice.
„Ne, gospodine“, promrmlja starac, „ništa drugo nisam očekivao. Noć je neobično tiha. Primetio sam to i ranije. Čini se da nas ostavljaju na miru u tihim noćima. Moramo sići i vratiti se kući.'
Do tog trenutka nisam više razmišljao o tome gde ću spavati ili dobiti hranu, niti sam shvatio koliko sam gladan. Ipak, pomisao o ponovnom petljanju na otvorenom u usku unutrašnju tamu zidova iz kojih smo upravo izašli bila je izuzetno neprivlačna. Preko ovih širokih ravnih parova krova bilo je barem prostora za let, a bilo je i udubljenja za skrivanje. Da bih dobio trenutak predaha, raspitao sam se da li bi mi bilo teško da dobijem krevet u selu. I kao što sam se nadao, sam starac mi je ponudio gostoprimstvo.
Zahvalio sam mu; ali sam i dalje oklevao da ga pratim, jer sam u tom trenutku pokušavao da otkrijem kakav me je neobičan efekat sumraka i mraka trenutak ranije zavarao u uverenju da se neka mala životinja - pas, španijel za koji sam pretpostavio - iznenada i krišom sklonio iza obližnjeg kamenog podupirača. Ali to je očigledno bila obična iluzija. Stvorenje, šta god da je bilo, ni u kom slučaju nije lajalo. Sada se ništa nije pomerilo; a moj saputnik kao da nije primetio ništa loše.
Rekao sam', pritisnuh ga, 'da kada se razmišljalo o popravkama - restauracijama - zgrade, čak su i stručnjaci bili zbunjeni onim što su otkrili? Šta su zapravo rekli?'
'Recite, gospodine!' Naši su glasovi ovde gore zvučali sitno i besmisleno kao glasovi skakavaca na podnevnoj livadi. 'Pregledaj tu ogradu na koju se u ovom trenutku oslanjaš. Pogledajte to grizenje i uznemiravanje - to brazdanje iznad olova. Sve je to pošteno trošenje - stalno trošenje običnih elemenata, gospodine - kiša i vetar, sneg i mraz. To je obična priroda - gospodine. Ali sada uporedite to, ako želite, sa ovim Svetim Markom ovde; i zapamtite, gospodine, ove slike su imale za cilj da budu sastavni deo tkanja katedrale, kako biste mogli reći, stražari na zamku - simboli, razumete.
Sagnuo sam se blizu ogromnog sivog stvorenja od kamena sve dok mi se oči nisu našle više od šest inča od njegovog postolja. I, osim ako me mesec nije prevario, priznajem da nisam mogao pronaći ni najmanji trag nagrizanja ili trenja. Daleko od toga. Kamen je bio groteskno ukrašen u niskom reljefu sa zjapejućim krokodilom - dvoglavim krokodilom; a uglovi, vrhovi i valovi stvorenja bili su izrezani oštro kao nožem u siru. Povukao sam se.
„Sada bacite pogled prema gore, gospodine. Je li to ono što biste nazvali svetačkim oblikom i gestom?'
Ono što se činilo da predstavlja orla bilo je smešteno na podignutom zglobu slike — orao koji je nalikovao lešinaru. Glava ispod njega bila je postavljena pod uglom prkosa - uši su mu bile nenormalno podignute na lobanji; nagnuta desna podlaktica ispružena sa isturenim kažiprstom kao da se podsmeva. Njegov kameni pogled bio je uperen u zvezde; celi njegov izgled bio je neprijateljski, zlokoban i zastrašujući. Povukao sam se u stranu. Najslabiji dašak mlečno toplog vazduha sa mora promeškoljio se na mom obrazu.
'Da, gospodine, i tako sa jednim ili dvojicom ostalih', komentarisao je starac, dok me je promatrao, 'postoje druge volje osim Svemogućeg.'
U ovom trenutku, prigušeno uzbuđenje u meni probilo je granice. Ovaj magloviti insinuativni govor, Sad sam izgubio živce. „Ne mogu, za života, da razumem šta govoriš“, uzviknuo sam glasom koji me je začudio svojom piskavom jačinom zvuka u toj intenzivnoj uzvišenoj tišini. 'Ne popravlja se da bi se uništilo.'
Starac me je pogledao bez da se trgnuo. „Ne, gospodine? ti tako kažeš? A zašto ne? Zar ne postoje dve vrste promena u ovom svetu-izgradnja i slom? Davanje snage i izdržljivosti za zle ili pogrešne svrhe, da li bi to bilo uzaludno trošenje moći, ako je to bio cilj? Zašto, gospodine, to nije istina čak ni za ljudski um i srce? Mi smo ovde na periferiji, priznajem, ali gde biste očekivali da se neprijatelj pokaže osim u spoljnoj odbrani? Konstrukcija se možda ne može spasiti, gospodine: možda će biti obnovljena za još gore uništenje. I stotinu trubačkih glasova ne bi činilo nikakvu razliku kada se vjera i život u njoj kolebaju pred padom.'
Nekako me je ova zbrka metafora umirila. Očigledno se starčevu pamet malo izlizala: bio je žrtva razumljive, ali monstruozne halucinacije.
A ipak, ti to uzimaš zdravo za gotovo“, upitao sam, „da, ako je ono što kažeš istina, stranac može biti od najmanje pomoći. Posetilac – imajte na umu – koji godinama nije bio na vratima crkve, osim u potrazi za onim što je staro i zastarelo.'
Starac je položio drhtavu ruku na moj rukav, s mojim cipelama koje vise kao smešni mlinski kamen oko mog vrata!
„Ako izvolite, gospodine“, preklinjao je, „imajte malo strpljenja sa mnom. Ne propovedam nikome. Čak ni ne nagoveštavam da oni izvan obora, posredno govoreći, nisu iz stada. Sve u svoje vreme, gospodine; vreme Svemogućeg. Možda se – uz svo dužno poštovanje – najviše moramo plašiti njih iznutra. I zaista, gospodine, verujte starcu: nikad ne bih mogao izraziti zahvalnost koju osećam. Dao si mi priliku da se raspetljam, da, kako se kaže, očistim grudi. All Hallows je moj zemaljski dom, i – pa, eto, da ne govorimo više. Nisi mi mogao pomoći — osim samo svojim prisustvom ovde. Sam Bog zna ko može!'
U tom trenutku, tupa ogromna tutnjava odjeknula je unutar zgrade - kao da je ogromna gromada ili kameni blok pomaknut ili pomaknut u tkanje ; neobičan zvuk koji kida živce. I na delić sekunde zastave na kojima smo stajali kao da su zadrhtale pod našim nogama.
Prsti su mi se stegnuli na ruci. „Dođite, gospodine; držite se blizu; moramo odmah otići', šapnuo je drhtavi stari glas; 'predugo smo ostali.'
Ali konačno smo izašli u noć bez nezgode. Mala zapadna vrata, iznad kojih me je nacerena glava dočekala po mom dolasku, ponovo su nas dovela do terra firma , i krenuli smo uz duboku peščanu stazu, oivičenu gomilama konoplje, komorača i kukute, sa smiljem i morskim makom koji je cvetao u sumraku noći pod našim nogama. Okrenuli smo se kada smo stigli do vrha ove peščane strmine i osvrnuli se. Sve Svetinje, nejasne i ogromne, ležale su ispod nas u svojoj udubini, nalik nekom prirodnom praistorijskom izdanju te morem istrošene obale okovane stenama; ali čudno ljudski i zasićeni.
Vazduh je bio blag poput mleka - lokva najslabije slatkoće - čaglje, paprika, vresak; i nijedna glasina nije poremetila njihovo smirenje, osim prikrivenih i žestokih uzdaha plime. Ali daleko na moru i ispod horizonta letnje munje su sada bile u praznoj igri - treperile su na nebu poput signala, od planete do planete - a onda su nestale. Samo to, a možda i ova slaba mesečina koja je blistala na drevnom staklu, možda je objasnila slabašni odsjaj staklastog tela koji se činilo da uvek iznova blješti preko prozora severnog transepta daleko ispod nas. Pa ipak, kako se mašta lako obmanjuje. Govor ovog starca još mi odzvanja u uhu, mogao sam se zakleti da ovo nije odraz, već sjaj neke svetlosti koja sija iznutra prema van.
Zaustavili smo se zajedno pored rascvetalog grma fuksije kod prolazne kapije koja vodi u njegov mali kvadratni seoski vrt. „Oprostićete mi, gospodine, što sam to spomenuo; ali ja postavljam pravilo koliko god je to moguće da sve svoje nevolje i sumnje ostavim napolju kada dođem kući. Moja ćerka je udovica, i to nedugo u tom tužnom stanju, tako da sam što više tih na stvarima. Pa ipak, gospodine, ponekad se pitam da li – nije li lična žrtva dužna onima kojima je cilj najviše pri srcu. I ja bih vrlo rado izašao, gospodine, uveravam vas, da sam siguran da će to poslužiti cilju. Bilo bi mi malo da...—“ Nije pokušao da dovrši rečenicu.
Na putu do kreveta, te noći, starac me uveo na prstima da mi pokaže svog unuka. Njegova ćerka me je pažljivo posmatrala dok sam se saginjao nad dečijim krevetićem - sa onom brižnošću koju sve majke pokazuju u prisustvu stranca.
Njen mali sin je bio one pravednosti koja skoro sugeriše nestvarno. Zbacio je posteljinu - kao da nevinost na ovom svetu ne treba pokrivanje ili odbranu - i ležao je opušteno, rosa sna na usnama, obrazima i čelu. Disao je tako tiho da nije bio primetan ni najmanji pokret ramena ili uskih grudi.
'Lep!' promrmljao sam, zureći u njega. 'Gde je on sada, pitam se?' Njegova majka je podigla lice i nasmešila mi se sa pospanom ekstatičnom srećom, a zatim uzdahnula.
I izdaleka se začuo prvi produženi šapat vetra s mora. Bilo je jedanaest po mom satu, činilo se da oluja nakon duge dnevne vrućine pluta u unutrašnjost; ali All Hallows je, očigledno, zaboravio da navije svoj sat.
.jpg)